il 


■^ 


€('' 


r  BBLK 


4/  '■ 


'''J 


f'.l  :  J30 


^- 


CONTES 

MORAUX. 


TOME      PREMIER. 


\ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  witli  funding  from 

Univers ity  of  Toronto 


Iittp://www.arcliive.org/details/contesmora01marm 


r>iu:lo^'  0,u/f 


8IBLI0]  hcCÀ 


fo 


v 


TABLE 

DES      CONTES 

Contenus  dans  le  premier  Tome. 

j4.  LciBiADE  ,  page  I 

Soliman  II.  51 

Le  Scrupule  ,  ou  l'Amour  mécon- 
tent DE  LUI-MÊME  j  85 

Xesquatre  Flacons,oule3  Aven- 
tures d^Alcidokis  de  Mèga» 

RE    y  131 

Lausus &  Lydie ^  173 

Le  Mari  Sylphe  ,         19  ç 

JÏE UREU SEMENT  ,  249 

Les  deux  Infortunées  y        285 
Tout  ou  rien  y  jlj 


*  *  *  \  %>*    *«^  ^  *   »  ¥•  » 

*  *  *■  ^  9^t?*-  5.  »  »  »  * 


^ 


PREFACE. 


E 


NgaGÉ,  il  y  a  quelques  années, 
à  écrire  fur  la  Comédie ,  je  cher- 
chois  dans  la  nature  les  règles  &  les 
moyens  de  l'Art.  Cette  étude  me 
conduifît  à  examiner  s'il  étoit  vrai , 
comme  onl'a  dit,  que  tous  les  grands 
traits  du  ridicule  euflent  été  faiiis 
par  Molière  &  par  les  Poètes  qui 
l'ont  fuivi. 

En  parcourant  le  tableau  de  la 
fociété  ,  je  crus  appercevoir  que 
dans  les  combinaifons  inépuifables 
des  folies  &  des  travers  de  tous  les 
états ,  un  homme  de  génie  trouve- 
rçit  encore  de  quoi  s'occuper,  J'a- 
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yois  même  recueilli  quelques  ob-» 
fervations  que  Je  voulois  propofer 
aux  jeunes  Poètes  ,  lorfque  M.  de 
Boiffi ,  mon  ami ,  me  demanda  quel- 
ques morceaux  de  profe  à  inférer 
dans  le  Mercure.  Il  me  vint  dans  l'i* 
dée  de  mettre  en  œuvre ,  dans  un 
Conte  ,  l'un  des  traits  de  ma  colle- 
Rion  j  &  je  choiiis  pour  effai  la  ri- 
dicule prétention  d'être  aimé  uni' 
quement  pour  foi-même.  Ce  Conte 
eut  le  fuccès  que  pouvoir  avoir  une 
bagatelle.  Mon  ami  me  prefla  de 
lui  en  donner  un  fécond.  Je  me  pro- 
pofai  d'y  faire  fentir  la  folie  de  ceux 
qui  emploient  l'autorité  pour  met- 
tre  une  femme  à  la  raifon  ;  &  je 
pris  pour  exemple  un  Sultan  &  fon 
Efclave,  comme  les  deux  extrémi- 
tés de  la  domination  &  de  la  dé- 
pendance.   Ce   nouvel   eflai   me 
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réuffit  encore  j  &  flatté  d  avoir 
faifi  le  goût  du  public  dans  un 
genre  que  l'on  daigna  regarder 
comme  nouveau ,  je  continuai  à 
m'y  exercer. 

L'idée  iinguUere  que  les  jeunes 
perfonnes  fe  font  de  l'amour  d'après 
la  leélure  des  Romans  ,  &  le  cha- 
grin qu'elles  ont  de  ne  pas  le  trou- 
ver dans  la  nature  tel  qu'il  eft  peint 
dans  les  Livres  ,  étoit  un  petit  ridi- 
cule à  combattre  ;  &  pris  fous  deux 
points  de  vue  difterens ,  il  fut  le 
fujet  de  deux  Contes.  Dans  l'un , 
c'eft  une  femme  mécontente  de  fa 
façon  d'aimer.  Dans  l'autre  ,  c'efl 
une  femme  mécontente  de  la  façon 
dont  elle  eit  aimée. 

Les  trois  îmances  de  ce  qu'on 
appelle  amour  dans  le  monde,  la 
fantaifie ,  la  paffion  &  le  goût ,  me 

a  ij 
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donnèrent  l'idée  des  Quatre  Fla- 

CQtlS, 

Dans  le  Conte  appelle  Heureufc' 
ment ,  je  tâchai  de  faire  voir  à  quoi 
tient  le  plus  fouvent  la  vertu  d'une 
honnête  femme,  &çornbien  fa  foi- 
bielTe  doit  la  rendre  indulgente 
pour  les  fautes  mêmes  qu  elle  a  fçu 
éviter. 

Celui  des  deux  Infortunées  eft 
un  exemple  des  dangers  auxquels 
im  jeune  homrne  ,  d'un  naturel 
doux  &  facile  ,  ell  expofé  dans 
le  monde. 

La  liardiefTe  avec  laquelle  cer- 
tains petits  originaux  fe  donnent  le 
nom  de  Philofophes  ,  m'a  fqvirni  le 
fujet  du  P hilofophc  foi-difant. 

Le  foi:  orgueil  de  l'homme  exi- 
geant, qui  veut  que  tout  foit  fait 
popf  luij  eft  peut-être  le  plus  théa- 
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tral  des  ridicules  qui  ont  échappé 
à  Molière.  Je  n'ai  fait  que  l'effleu- 
rer j  mais  un  homme  de  talent  doit 
fentir  combien  ce  cara6lere  déve- 
loppé feroit  digne  de  la  fcene  co- 
mique. 

La  prédileftion  aveugle  &  cruel- 
le d'une  mauvaife  mère  pour  i'uti 
de  fes  enfans,  &  les  chagrins  qu'elle 
fe  prépare  j  l'attention  d'u«ji  bonne 
mère  à  diriger  l'inclination  de  fa 
fille  ,  &  le  fuccès  qui  en  eil  le  prix, 
font  encore  àç^s,  fujets  fort  au-def- 
fus  de  l'efquifTe  que  j'en  ai  don- 
née. 

Perfuadé  qu'un  mari  eft  fouvent 
complice  des  égaremens  de  fa  fem- 
me ,  ou  par  un  excès  de  fbiblelTe , 
ou  par  un  excès  de  rigueur^  j'ai 
voulu  rendre  fenfible  cette  vérité  : 
qu'il  y  a  peu  de  femmes  qu'on  ne 

a  iij 
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retînt  dans  le  devoir  avec  de  la  ral- 
fon  ,  de  la  douceur  &  du  courage. 
Mais  le  caraftere  du  bon  Mari  n'eft 
pas  de  ceux  dont  il  fuffit  de  tra- 
cer refquifle.  Comme  il  tient  le 
milieu  entre  deux  excès  oppofés , 
ce  font  les  nuances  qui  le  diftin- 
guent  j  &  j  y  ai  donné  tous  mes 
foins. 

Le  jyicule  que  j'ai  attaqué  dans 
le  Connoljfeur  ,  eil  trop  nuifible 
aux  Lettres  pour  mériter  des  mé- 
nagemens.  J'avouerai  cependant 
que  des  considérations  perfonnel- 
les  m'ont  ensiagé  à  l'adoucir.  J'ai 
pris  le  Connoiffeur  bon -homme, 
•au  lieu  du  Connoiffeur  jaloux  & 
tyrannique  ,  qui  veut  protéger  les 
talens  en  dépit  d'eux-mêmes,  ôc 
qui  perfécute  fourdement  tous  ceux 
qu'il  ne  peut  fubjuguer.   C'eft  au 
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Théâtre  à  en  faire  juilice.  Pour  moi, 
j'ai  mieux  aimé  détourner  les  yeux 
de  fur  mes  modèles  que  de  les  pein- 
dre trop  reffemblans.  On  verra  de 
même  que  fi  j'ai  defîiné  de  fantai- 
fie  les  perfonnages  de  quelques  pré- 
tendus beaux  efprits ,  ce  n'eft  pas 
faute  d'en  avoir  eu  de  plus  ridicu- 
les &  de  plus  méprifables  à  copier 
d'après  nature  ;  mais  j'aime  encore 
moins  la  vérité  que  je  ne  hais  la  fa- 
tyrè.  ^ 

^  Les  plaintes  des  pères  fur  les 
Ègaremens  de  leurs  fils  ne  font  que 
trop  firéquentes  &  que  trop  bien 
fondées  ;  mais  n'ont-ils  eux-mêmes 
aucune  négligence  à  fe  reprocher  ? 
Quels  facrifices  ont-ils  faits  au  grand 
intérêt  de  prévenir  ou  de  corriger 
dans  leurs  enfans  les  vices  dont  ils 
fe  plaignent  ?   J'ai  tâché  de  leur 
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faire   voir   de  quoi  un  bon  peré 
eft  capable  ,  &  cet  exemple  m'a 
paru  mériter  le  titre  de  Y  Ecole  des 
Pères. 

La  réflexion  8c  Tétude  du  mon- 
de m'ont  fourni  de  nouveaux  fujets. 
On  voit  des  époux  dignes  de  s'ai- 
mer 5  en  défiance  l'un  de  l'autre , 
pafTer  de  la  froideur  à  l'antipathie  , 
&  d'une  prévention  injufte  fe  faire 
à  ;ous  deux  un  malheur  réel.  C'efl 
ce  que  j'ai  peint  dans  le  Mari  Syl- 
phe. Le  moyen  de  conciliation  que 
j'ai  pris  efl  un  peu  fingulier  ;  mais 
il  eft  reçu  au  Théâtre  :  il  n'y  a  de 
moi  dans  cette  ïûÀe  que  les  détails 
épifodiques ,  les  carafteres  ,  &  la 
moralité. 

Rien  de  plus  heureux  pour  ua 
homme  foible  que  l'afcendantqu'au- 
roit  fur  lui  une  femme  vertueufe  & 
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fkge.  L'exemple  que  j'en  ai  tracé 
dans  la  Femme  comme  il  y  en  a 
peu  ,  eit  aflez  rare  ,  &  le  titre 
l'annonce  j  mais  il  peut  être  encou- 
rageant. 

Les  hommes ,  fî  délicats  entre 
eux  fur  les  loix  de  l'honnêteté ,  fem- 
blent  s'en  être  difpenfés  à  l'égard 
des  femmes.  Le  crime  de  la  fédu- 
^on  eil  pour  la  plupart  une  gentil- 
lefTe  :  loin  d'en  rougir  ,  ils  en  font 
vanité.  C'eft  à  rendre  odieux  ce 
vice  de  nos  mœurs  qu'eft  defliné  le 
Conte  intitulé  ,  Laurette, 

Dans  t Amitié  à  l'Epreuve ,  j*ai 
peint  des  mœurs  bien  différentes. 
On  y  voit  la  vertu  expofée  au  plus 
-dangereux  de  tous  les  combats.  Je 
l'ai  rendue  vi6lorieufe ,  mais  de 
manière  à  infpirer  ,  je  crois  ,  à 
l'homme  le  plus  sûr  de  lui -me- 
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me  ,   la  crainte  d'un  pareil   dan- 
ger. 

En  écrivant  fur  la  Comédie  du 
Mifanthrope ,  j'avançai  il  y  a  quel- 
que tems ,  que  Molière  ,  dans  le 
perfonnage  de  Philinte  ,  avoit  pré- 
tendu oppofer  à  Alcefte  un  hom- 
me du  monde  ,  &  non  pas  un  fâ- 
ge.  îl  m/eft  venu  depuis  dans  la 
penfée  d'efTayer  comment  le  Mi- 
fanthrope auroit  foutenu  le  con- 
trafle  d'un  homme  vraiment  ver- 
tueux. C'eii  ce  foible  efîai  que  j'e 
donne  fous  le  titre  du  Mijanihrops 


cornue. 


Il  efl  des  cara6leres  qui,  pour 
être  préfentés  dans  toute  leur  force , 
exigent  des  combinaifons  &  des  dé- 
veloppemens  dont  un  Conte  n'eft 
pas  fufceptible  ;  je  ne  puis  que  les 
indiquer.  Il  en  eil  d'autres  qui  ne 
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font  pas  afTez  généraux  pour  être 
peints  fans  donner  lieu  aux  appli- 
cations perfonnelles  ;  je  m'ablHené 
même  de  les  défigner.  On  fçait  com- 
bien la  fauffe  clef  des  carafteres  a 
chagriné  leur  Auteur  (a  )  ;  &  je  ne 
dois  pas  ignorer  de  quoi  les  médians 
fûMcapables. 

Quelquefois  il  s'eft  préfenté  des 
fujets  qui  ,  fans  avoir  une  morali- 
té directement  relative  à  nos  mœurs, 
me  donnoient  des  fituations  tou- 
chantes ,  ou  des  tableaux  intéref- 
ians  :  tels  font  Laufus  Se  Lydie  , 
la  Bergère  des  Alpes  ,  Annette  & 
Lubin  ,  les  Mariages  Samnltes  _,•  mais 
dans  ceux-là  même  j'ai  eu  pour 
objet  de  rendre  la  vertu  aimable. 
Enfin  j'ai  tâché  par  -  tout  de  pein- 

(  a)  La  Bjiuyere. 
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dre  ou  les  mœurs  de  la  fociété  ou 
les  fentimens  de  la  nature  -,  &  e'eil 
ce  qui  m'a  fait  donner  à  ce  Re- 
cueil le  titre  de  Contes  Mo* 

RAUX,    ' 

A  la  vérité  des  cara6leres  j'ai 
voulu  joindre  la  {implicite  des 
moyens,  &  je  n'ai  gtS*ere  pris^pue 
les  plus  familiers.  Ainfi  un  petit  fe- 
rin  me  fert  à  détromper  &  à  guérir 
une  femme  de  l'aveugle  paffion  qai 
l'obfede  j  ainfî  quelques  traits  chan- 
gés à  un  tableau  réconcilient  deux 
époux  ;  ainii  la  nouvelle  du  jour, 
le  fpeftacle ,  le  jeu ,  la  prom^ena- 
de  ,  font  les  épreuves  qui  dévelop- 
pent lescara6^eres  de  deux  Amans  ; 
&  qui  éclairent  une  jeune  perfon- 
ne  fur  le  choix  d'un  époux  digne 
d'elle. 

Je  dirai  peu  de  chofe  du  ftyle  : 
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quand  c'eft  moi  qui  raconte ,  je  me 
livre  à  rimprefîion  a6luelle  du  Ç^n^ 
timent  ou  de  l'image  que  je  dois 
rendre  :  c'eft  mon  fujet  qui  me  don- 
ne le  ton.  Quand  je  fais  parler  mes 
perfonnages  ,  tout  l'art  que  j'y  em- 
ploie eft  d'être  préfent  à  leur  en- 
tretien ,  &  d*écrire  ce  que  je  crois 
entendre*  En  général ,  la  plus  naï- 
ve imitation  de  là  nature  dans  les 
mœurs  &  dans  le  langage ,  eil:  ce 
que  j'ai  recherché  dans  ces  Contes. 
S'ils  n'ont  pas  ce  mérite ,  ils  n'en 
ont  aucun. 

Je  propofai ,  il  y  a  quelques  an- 
nées ,  dans  l'un  des  articles  de  l'En- 
cyclopédie ,  de  fupprimer  les  dit-il 
&  les  dit- elle ^  du  dialogue  vif  & 
prefTé.  J'en  ai  fait  l'efTai  dans  ces 
Contes  j  &  il  me  femble  qu'il  a 
réuffi,  Cette  manière  de  rendre  le 
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récit  plus  rapide ,  n'ell  pénible  qu'au 
premier  inftant  :  dès  qu'on  y  eft  ac- 
coutumé ,  il  fait  briller  le  talent  de 
bien  lire. 

Lorfqu'on  fit  la  féconde  édition 
de  ce  Recueil ,  je  voulus  qu'on  im- 
primât féparément  les  trois  Contes 
nouveaux  que  je  dormois  alors ,  & 
qui  manquoient  à  la  première.  J'au- 
rois  ménagé  au  public  dans  celle-ci 
la  même  facilité  de  compléter  les 
précédentes  j  mais  pour  exiger  d'un 
Libraire  ce  furcroît  de  dépenfe ,  il 
faudroit  pouvoir  lui  fauver  la  fraude 
des  contrefaçons. 

Je  n'ai  pu  voir  fans  émulation 
mes  Contes,  dans  leur  nouveauté, 
traduits  en  Italien  ,  en  Allemand  , 
deux  fois  en  Anglois ,  &  mis  en 
aftion  avec  fuccès  fur  les  Théâtres 
de  Paris  &  de  Londres.  Ces  en- 
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couragemens  ont  produit  un  effet 
tout  oppofé  à  la  négligence,  &  j'ef- 
pere  que  le  public  daignera  s'en  ap« 
percevoir. 

Les  nouveaux  Contes  que  je  pu- 
blie font ,  le  Mari  Sylphe ,  Laurette  , 
la  Femme  œrp^e  il  y  en  a  peu ,  HA-' 
mitié  à  l^ Epreuve  ,  &  le  Myfanthrope 
corrigé.  Ces  fujets  peuvent  n'être 
pas  tous  également  heureux  ;  mais 
l'attention  que  j'ai  donnée  aux  dé- 
tails &  au  flyle  ,  eft  par  -  tout  la 
même. 

C'eft  dans  le  deffein  de  varier 
les  tons  ou  de  rapprocher  les  con- 
traires ,  que  i'ai  changé  dans  cette 
édition  Tordre  obfervé  dans  les  pre- 
mières ,  &  entremêlé  quelques-uns 
des  nouveaux  Contes  parmi  les  an- 
ciens. 

Les  foins  qu'on  s'eft  donnés  pour 
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embellir  cette  édition  ,  lui  afTu- 
rent  un  avantage  inconteflable  fur 
toutes  les  éditions  furtives  }  & 
c'eft  en  partie  dans  cette  vue 
qu'on  s'eft  mis  en  frais  pour  la 
décorer. 
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A  nature  &  la  fortune  fembloient 
avoir  confpiré  au  bonheur  crAIcibiade. 
Richeffes  ,  talens  ,  beauté  ,  naifTance ,  la 
fieur  (le l'âge  &  de  la  fauté  ;  que  de  titres 
pour  avoir  tous  les  ridicules  !  Alcibiade 
n'en  avoit  qu'un  :  il  vouloit  erre  aimé 
pour  lui-même.  Depuis  la  coquetterie 
jufqu'à  la  fagefîe ,  il  avoit  tout  féduit  dans 
Athènes;  mais  en  lui,  étoit-ce  bien  lui 
qu'on  aimoit  ?  Cette  délicatefîe  lui  prit  un 
matin,  comme  il  venoit  de  faire  fa  cour  à 
uneprude  :  c'eft  le  momçntdes  réflexions. 
Tome  I.  A 


a         Alcibiade, 

Alclbiade  en  fit  fur  ce  qu'onappelle  le  feiH 
timent  pur,  la  métaphyfique  de  l'amour. 
Je  fuis  bien  duppe  ,  difoit-il ,  de  prodi- 
guer mes  foins  à  une  femme  qui  ne  m'ai- 
me peut-être  que  pour  elle-même  !  Je  le 
fçaurai ,  de  par  tous  les  Dieux  ;  &  s'il  en 
eft  ainû,  elle  peut  chercher  parmi  nos 
athlètes  un  foupirant  qui  me  remplace. 

La  belle  prude ,  fuivant  Tufage  ,  op- 
pofoit  toujours  quelque  foible  réfiftance 
aux  defirsd'Alcibiade.  C'étoit  une  chofe 
épouvantable  !  elle  ne  pouvoit  y  penfer 
fans  rougir.  Il  falloit  aimer  comme  elle 
aimoit ,  pour  s'y  réfoudre.  Elle  auroit 
voulu  pour  tout  au  monde  qu'il  fût  moins 
Jeune  &  moins  empreffé.  Alcibiade  la 
prit  au  mot.  Je  m'apperçais  ,  Madame , 
lui  dit- il  un  jour ,  que  ces  complaifances 
vous  coûtent  :  hé-bien  ,  je  veux  vous 
donner  une  preuve  de  l'amour  le  plus 
parfait.  Oui,  jeconfens,  puifque  vous 
le  voulez ,  que  nos  âmes  feules  foient 
unies ,  &  je  vous  donnç  ma  parole  de 
p'exiger  rien  de  phis, 
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La  prude  loua  cette  réfolution  d'un 
air  bien  capable  de  la  faire  évanouir  ; 
mais  Alcibiade  tint  bon.  Elle  en  fut  fur- 
prife  &  piquée  ;  cependant  il  fallut  dilîi- 

muler. 

Le  jour  fuivant ,  tout  ce  que  le  des- 
habillé peut  avoir  d'agaçant  fut  mis  en 
ufage.  La  vivacité  du  defir  brilloit  dans 
les  yeux  de  la  prude  ;  dans  fon  main- 
tien la  nonchalance  &  la  volupté.  Les 
Voiles  les  plus  légers  ,  le  défordre  le 
plus  favorable  ,  tout  en  elle  invitoit 
Alcibiade  à  s'oublier.  Il  apperçut  le 
piège.  Quelle  vidoire ,  lui  dit-il  ,  Ma- 
dame ,  quelle  viftoire  à  remporter  fur 
moi-même  !  Je  vois  bien  que  l'amour 
m'éprouve  ,  6c  je  m'en  applaudis  :  la 
délicateife  de  mes  fentimens  en  éclatera 
davantage.  Ces  voiles  tranfparens  & 
légers  ,  ces  couffins  dont  la  volupté 
femble  avoir  formé  fon  trône  ,  votre 
beauté ,  mes  defirs  ;  combien  d'ennemis 
à  vaincre  !  Ulyffe  n'y  échapperoit  pas  ; 
Hercule  y  fuccomberoit.  Je  ferai  plus 

Aij 


"4  Alcibiade^ 

l'âge  qu'UIyffe  &  moins  fragile  qu'Hef- 
cule.  Oui  ,  je  vous  prouverai  que  le 
feul  plaiiir  d'aimer  peut  tenir  lieu  de 
tous  les  plaifirs.  Vous  êtes  charmant, 
lui  dit-elle  ,  &  je  puis  me  flatter  d'avoir 
un  amant  unique  ;  je  ne  crains  qu'une 
chofe  ,  c'ell  que  votre  amour  ne  s'afFoi- 
blifîe  par  la  rigueur.  Au  contraire,  in- 
terrompit vivement  Alcibiade  ,  il  n'en 
fera  que  plus  ardent.  —  Mais ,  mon  cher 
enfant,  vous  êtes  jeune  ;  il  eft  des  mo- 
mens  où  l'on  n'eft  pas  maître  de  foi  ;  & 
je  crois  votre  fidélité  bien  hafardée  ,  fi 
je  vous  livre  à  vos  defirs.  —  Soyez  tran- 
quille ,  Madame  ;  je  vous  répons  de 
tout.  Si  je  puis  vaincre  mes  defirs  au- 
près de  vous,  auprès  de  qui  n'en  ferai- 
je  pas  le  maître  ?  —Vous  me  promettez 
du  moins,  lui  dit -elle,  que  s'ils  de- 
viennent trop  prefTans  vous  m'en  ferez 
l'aveu  ?  Je  ne  veux  point  qu'une  mau- 
vaife  honte  vous  retienne.  Ne  vous  pi- 
quez pas  de  me  tenir  parole  :  il  n'eft 
rien  que  je  ne  vous  pardonne  plutôt 
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Iju'une  infidélité.  —  Oui ,  Madame  ,  je 
vous  avouerai  ma  fciblefle  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  ,  quand  je  ferai  prêt 
à  y  fuccomber  :  mais  laiffez  -  moi  du 
moins  éprouver  mes  forces  ;  je  fens 
qu'elles  iront  encore  loin  ,  &  j'efpere 
que  l'amour  m'en  donnera  de  nouvelles. 
La  prude  ëtoit  furieufe  ;  mais  fans  fe 
démentir  elle  ne  pouvoit  fe  plaindre  : 
elle  fe  contraignit  encore  ,  dans  l'efpoir 
qu'à  une  nouvelle  épreuve  Alcibiade 
fuccomberoit.  Il  reçut  le  lendemain  à 
fon  réveil  un  billet  conçu  en  ces  termes  : 
«  J'ai  païTé  la  plus  cruelle  nuit  ;  venez 
»  me  voir.  Je  ne  puis  vivre  fans  vous  ». 

11  arrive  chez  la  prude.  Les  rideaux 
des  fenêtres  n'étoient  qu'entr'ouverts  ; 
un  jour  tendre  fe  glilToit  dans  l'apparte- 
ment à-travers  des  ondes  de  pourpre.  La 
prude  étoit  encore  dans  un  lit  parfemé 
de  rofes.  Venez  ,  lui  dit-elle  d'une  voix 
plaintive ,  venez  calmer  mes  inquiétu- 
des. Un  fonge  affreux  m'a  tourmentée 
cette  nuit  :  j'ai  cru  vous  voir  aux  ge- 
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noux  dune  rivale.  Ah  !  j'en  frémir 
encore  I  Je  vous  l'ai  dit ,  Aîcibiade  ,  je 
ne  puis  vivre  dans  la  crainte  que  vous 
ne  foyez  infidèle  :  mon  malheur  feroit  i 
d'autant  plus  fenlible  ,  que  j'en  ferois 
moi-même  b  caufe ,  &  je  veux  du  moins 
n'avoir  rien  à  me  reprocher.  Vous  avez 
beau  me  promettre  de  vous  vaincre; 
vous  êtes  trop  jeune  pour  le  pouvoir 
long  tems.  Ne  vous  connois-je  pas? 
Je  fens  que  j'ai  trop  exigé  de  vous  ,  je 
fens  qu'il  y  a  de  l'imprudence  &  de  la 
cruauté  à  vous  impofer  une  loi  fi  dure. 
Comme  elle  parloit  ainfi  de  l'air  du 
monde  le  plus  touchant ,  Aîcibiade  fe 
jetta  à  (es  pieds.  Je  fuis  bien  malheu- 
reux ,  lui  dit-il ,  Madame  ,  fi  vous  ne 
m'eftimez  pas  affez  pour  me  croire  ca- 
pable de  m'attacher  à  vous  par  les  feuls 
liens  du  fenriment  1  Après  tout ,  de  quoi 
me  fuis-je  privé?  De  ce  qui  desho- 
nore l'amour.  Je  rougis  de  voir  que 
vous  comptiez  ce  facrifîce  pour  quelque 
chofe.  Mais  fîit-il  aulTi  grand  que  vous 
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VOUS  l'imaginez  ;  je  n'en  aurai  que  plus 
de  gloire.  Non ,  mon  cher  Alcibiade ,  lui 
dit  la  prude  en  lui  tendant  la  main  ,  je 
ne  veux  point  d'un  facrifîce  qui  te  coûte  : 
je  fuis  trop  sûre  &  trop  flattée  de  l'a- 
mour pur  &  délicat  que  tu  m'as  ii  bien 
témoigné.  Sois  heureux,  j'y  eonfens.  Je 
le  fuis  ,  Madame  ,  s'écria-t-il ,  du  bon- 
heur de  vivre  pour  vous  :  ceflez  de  me 
foupçonner  &  de  me  plaindre  ;  vous 
voyez  l'amant  le  plus  Hdele ,  le  plus 
tendre ,  le  plus  refpedueux. . .  Et  le  plus 
fot ,  interrompit-elle  en  tirant  bruiquC" 
ment  fes  rideaux ,  &  elle  appella  fes 
efclaves.  Alcibiade  fortit  furieux  de  n'a- 
voir été  aimé  que  comme  un  autre, 
&  bien  réfolu  de  ne  plus  revoir  une 
femme  qui  ne  l'avoit  pris  que  pour  fon 
plaifir.  Ce  n'efl:  pas  ainli ,  dit-il ,  qu'oa 
aime  dans  l'âge  de  l'innocence  ;  &  il  la 
jeune  Ghcérie  éprouvoit  pour  moi  ce 
que  fes  yeux  femblent  me  dire  ,  je  fuis 
bien  certain  que  ce  feroit  de  l'amour 
tout  pur. 
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Ghcérie  ,  dans  fa  quinzième  année, 
attiroit  déjà  les  vœux  de  la  plus  brillante 
jeuneffe.  Qu'on  imagine  une  rofe  au  mo- 
ment de  s'épanouir ,  tels  étoient  la  fraî- 
cheur &  l'éclaî  de  fa  beauté. 

^  Alcibiade  fe  préfenta  &  fes  rivaux  fe 
diffiperent.  Ce  n'étoit  point  encore  l'u- 
fage  à  Athènes  de  s'époufer  pour  fe  haïr 
&  pour  fe  méprifer  le  lendemain  ;  & 
l'on  donnoit  aux  jeunes  gens  ,  avant 
l'hymen ,  le  loifir  de  fe  voir  &  de  fe 
parler  avec  une  liberté  décente.  Les 
.filles  ne  fe  repofoient  pas  fur  leurs  gar- 
diens du  foin  de  leur  vertu.  Elles  fe 
donnoient  la  peine  d'être  fages  elles- 
mêmes.  La  pudeur  n'a  commencé  à 
combattre  foiblement,  que  depuis  qu'on 
lui  a  dérobé  les  honneurs  de  la  vidoire. 
Celle  de  Glicérie  fît  la  plus  belle  défenfe. 
Alcibiade  n'oublia  rien  pour  la  furpren- 
dre  ou  pour  la  gagner.  Il  loua  la  jeune 
Athénienne  fur  (qs  talens  ,  {qs  grâces, 
fa  beauté  ;  il  lui  fît  fentir  dans  tout  ce 
qu'elle  difoit,  une  fineffe  qu'elle  rCy 
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avoit  pas  mife  ,  &une  déUcatefTe  dont 
elle  ne  fe  doutoit  pas.  Quel  dommage 
qu'avec  tant  de  charmes  elle  n'eût  pas 
un  cœur  fenfible  !  Je  vous  adore  ,  lui 
difoh-il,   &  je  fuis  heureux   fi  vous 
m'aimez.  Ne  craignez  pas  de  me  le  dire  • 
une  candeur  ingénue  efl  la  vertu  de  vo- 
tre âge.  On  a  beau  donner  le  nom  de 
prudence  à  la  difilmulation  ;  cette  belle 
bouche  n'eft  pas  faite  pour  trahir  les 
fentimens  de  votre  cœur  :   qu'elle  foit 
l'organe  de  l'amour,  c'eft  pour  lui-même 
qu'il  l'a  formée.  Si  vous  voulez  que  je 
fois  fmcere  ,  lui  répondit  Glicérie  avec 
une  modeftie  mêlée  de  tendreffe ,  faites 
du  moins  que  je  puiffe  l'être  fans  rougir. 
Je  veux  bien  ne  pas  trahir  mon  cœur  , 
mais  je  veux  aulfi  ne  pas  trahir  mon 
devoir,  &  je  trahirois  l'un  ou  l'autre  fi 
j'en  difois  davantage.  Glicérie  vouloit 
avant  de  s'expliquer ,  que  leur  hymen  fut 
conclu.  Alcibiade  vouloit  qu'elle  s'ex- 
pliquât avant  de  penfer  à  l'hymen.  Il  fera 
bien  tems ,  difoit  -  il ,  de  m'afsùrer  de 
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votre  amour,  quand  l'hymen  vous  efi 
aura  fait  un  devoir ,  &  que  je  vous  aurai   II 
réduite  à  la  nécefiité  de  feindre  !  C'efl 
aujourd'hui ,  que  vous  êtes  libre  ,  qu'il 
feroit  flatteur  pour  moi  d'entendre  de 
votre  bouche  l'aveu  défintéreffé   d'un 
fentiment  naturel    &  pur.  —  Hé-bien  , 
foyez  content,  &  ne  me  reprochez  plus 
de  n'avoir  pas  un  cœur  fenfible  ;  il  l'eft 
du  moins  depuis  que  je  vous  vois.  Je 
vous  eftime  aflez  pour  vous  confier  mon 
fecret  ;  mais  à  prdfent  qu'il  m'eft  échap- 
pé ,  j'exige  de  vous  une  complaifance  : 
c'eft  de  ne  me  plus  parler  tête-à-tête  , 
que  vous  ne  foyez  d'accord  avec  ceux 
dont   je    dépens.    L'aveu  qu'Alcibiade 
venoit   d'obtenir,    auroit  fait  le  bon- 
heur d'un  amant  moins  difficile  ;  mais 
fa   chimère  l'occupoit.    Il  voulut  voir 
jufqu'au   bout  s'il  étoit  aimé  pour  lui- 
même.  Je  ne  vous  diffimulerai  pas,  lui 
dit  -  il ,  que   la   démarche  que  je  vais 
faire  peut  avoir  un  mauvais  fuccès.  Vos 
parens  m.e  reçoivent  avec  une  politefle 
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'froide  que  j'aurois  prife  pour  un  congé, 
{i  le  pla^fîr  de  vous  voir  n'eût  vaincu 
ma   déllcatefle  ;  mais  fi  j^oblige  votre 
père  à  s'expliquer  ,  il  ne  fera  plus  tems 
<le  feindre.  Il  eft  membre  de  l'Aréopage  ; 
Socrate ,  le  plus  vertueux  des  hommes  , 
y  eft  fufpeft  &  odieux;  Je  fuis  l'ami  ÔC 
le  difciple  de  Socrate  ,  &  je  crains  bien 
que  la  haine  qu'on  a  pour  lui  ne  s'étende 
jufqu'à  moi.  Mes  craintes  vont  trop  loin 
peut-être  ;  mais  enfin ,  fi  votre  père  nous 
iacrifie   à  fa  politique ,  s'il  me   refufe 
votre  main  ;  à  quoi  vous  déterminez- 
vous  ?  A  être  malheureufe,  lui  répondit 
Glicérie  ,  &  à  céder  à  ma  deflinée.  — 
Vous  ne  me  verrez  donc  plus  ?  —  Si  l'on 
me  défend  de  vous  voir  ,  il  faudra  bien 
que  j'obéiffe.  —Vous  obéirez  donc  auffi, 
ïi  l'on  vous  propofe  un  autre  époux  ?  — 
Je  ferai  la  viûime  de  mon  devoir.  —  Et 
par  devoir  vous  aimerez  l'époux  qu'on 
vous  aura  choili  ?  --  Je  tâcherai  de  ne  le 
point  haïr.  Mais  quelles  queftlons  vous 
me  faites  !  Que  penferiez-vous  de  moi  fi 
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j'avois  d'autres  fentimens  ?  —  Que  voitS 
m'aimeriez  comme  on  doit  aimer.  —  Il 
eft  trop  vrai  que  je  vous  aime.  —  Non  , 
Glicérie ,  l'amour  ne  connoît  point  de 
loi  ;  il  eft  au-deffus  de  tousiesobflacles. 
Mais  je  vous  rends  juftice  :  ce  fentiment 
eft  trop  fort  pour  votre  âge  :  il  veut  des 
âmes  fermes  &  courageufes ,  que  les 
difficultés  irritent ,  &  que  les  revers  n'é- 
tonnent pas.  Un  tel  amour  eft  rare  ,  je 
l'avoue.  Vouloir  un  état ,  un  nom ,  une 
fortune  dont  on  difpofe ,  fe  jetter  enfîa 
dans  les  bras  d'un  mari  pour  fe  fauver 
de  fes  parens  ;  voilà  ce  qu'on  appelle 
amour,  &:  voilà  ce  que  j'appelle  deftr 
de  l'indépendance.  Vous  êtes  bien  le 
maître ,  lui  dit-elle  les  larmes  aux  yeux, 
d'ajouter  l'injure  au  reproche.  Je  ne  vous 
ai  rien  dit  aue  de  tendre  &  d'honnête. 
Ai-je  balancé  un  moment  à  vous  facriii'er 
vos  rivaux  ?  Ai-je  héfité  à  vous  avouer 
votre  triomphe  ?  Que  me  demandez-» 
vous  de  plus?  Je  vous  demande,  lui 
dit-il,  de  me  jurer  une  conftance  à  toute 
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épreuve ,  de  me  Jurer  que  vous  ferez  à 
moi ,  quoi  qu'il  arrive  ,  &  que  vous  ne 
ferez  qu'à  moi.  —  En  vérité ,  Seigneur  ^ 
c'efl  ce  que  je  ne  ferai  jamais.  —  En  vé- 
rité ,  Madame ,  je  devois  m'attendre  à 
cette  réponfe  ,  &  je  rougis  de  m'y  être 
expofé.  A  ces  mots ,  il  fe  retira  outré  de 
colère  ,  &  fe  difant  à  lui-même  :  j'étois 
bien  bon  d'aimer  un  enfant  qui  n'a  point 
d'ame ,  &  dont  le  coeur  ne  fe  donne  que 
par  avis  de  parens  1 

Il  y  avoit  dans  Athènes  une  jeune 
veuve  qui  paroifToit  inconfolable  de  la 
perte  defon  époux.  Alcibiade  lui  rendit, 
comme  tout  le  monde ,  les  premiers  de- 
voirs ,  avec  le  férieux  que  la  bienfeance 
impofe  auprès  des  perfonnes  affligées. 
La  veuve  trouva  un  foulagement  fen- 
lible  dans  les  entretiens  de  ce  difciple 
de  Socrate  ,  &  Alcibiade  un  charme 
inexprimable  dans  Xqs  larmes  de  la  veu- 
ve. Cependant  leur  morale  s'égayoit 
de  jour  en  jour.  On  fit  l'éloge  des  bon- 
nes qualités  du  défunt ,  &  puis  on  coa-^ 
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vint  des  mauvaifes.  C'étoit  bien  le  plus 
honnête  homme  du  monde  !  mais  il 
n'avoit  préclfémeiit  que  le  fens  com- 
mun. Il  étoit  aflez  bien  de  figure,  mais 
fans  élégance  &fans  grâce  ;  rempli  d'at- 
tentions &  de  foins,  mais  d'une  affi- 
duité  fatigante.  Enfin  ,  on  étoit  au  dé- 
fefpoir  d'avoir  perdu  un  fi  bon  mari , 
mais  bien  réfolu  à  n'en  pas  prendre  un 
fécond.  Eh  !  quoi ,  dit  Akibiade ,  à  votre 
âge  renoncer  à  l'hymen  !  Je  vous  avoue, 
répondit  la  veuve  ,  qu'autant  Tefclavage 
me  répugne,  autant  la  liberté  m'effraye. 
A  mon  âge  ,  livrée  à  moi-même  ,  &  ne 
tenant  à  rien  ,  que  vais  -  je  devenir  ? 
Akibiade  ne  manqua  pas  de  lui  infinuer 
qu'entre  l'efclavage  de  l'hymen  &  l'a- 
bandon du  veuvage  ,  il  y  auroit  un  milieu 
à  prendre,  &  qu'à  l'égard  desb'enféan- 
ees  ,  rien  au  monde  n'étoit  plus  facile 
à  concilier  avec  un  tendre  attachement. 
On  fut  révoltée  de  cette  propofition; 
on  eut  mieux  aimé  mourir.  Mourir  dans 
l'âge  des  amours  &  des  grâces  !  il  étoit 
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facile  de  faire  voir  le  ridicule  d'un  tel 
projet,  &  la  veuve  ne  craignoit  riea 
tant  que  de  fe  donner  des  ridicules.  Il  fut 
donc  réfolu  qu'elle  ne  inourroit  pas  :  il 
étoit  déjà  décidé  qu'elle  ne  pouvoit  vi- 
\re  fans  tenir  à  quelque  chofe;  ce  quel- 
que chofe  devoit  être  un  amant ,  &  fans 
prévention    elle    ne  connoiiToit    point 
d'homme  plws  digne  qu'Alcibiade  de  lui 
plaire  &  de  l'attacher.  Il  redoubla  fesaf-- 
fiduités  ;  d'abord  elle  s'en  plaignit ,  bien- 
tôt elle  s'y  accoutt<>na ,  enfin  elle  y  exi- 
gea du  myftere  ;   &:  pour  éviter  les  im- 
prudences ,  on  s'arrangea  décemment. 

Alcibiadeéto-itau  comble  de  fes  vœux» 
Ce'n'étoit  ni  les  plaifirs  de  l'amour,  ni 
les  avantages  de  l'hymen  qu'on  aimoit 
en  lui ,  c'étoit  lui  -  même  ;  du  moins  le 
croyoit-il  ainii.  Il  triomphoit  de  la 
douleur,  de  la  fageffe,  de  la  fierté  d'une 
jfemme  ,  qui  n'exigeoit  de  lui  que  du 
fecret  &  de  l'amour.  La  veuve  de  foa 
côté  s'applaudiffoit  de  tenir  fous  (es 
loix  l'objet  de  la  jaloufie  de  toutes  les 
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beautés  de  la  Grèce.  Mais  combien  peu 
de  perfonnes  fçavent  jouir  fans  confî- 
dens  !  Alcibiade  amant  fecret ,  n'étoit 
qu'un  amant  comme  un  autre  ,  &  le  plus 
beau  triomphe  n'eit  flatteur  qu'autant 
qu'il  efl:  folemnel.  Un  auteur  a  dit  que 
ce  n'eft  pas  tout  que  d'être  dans  une 
belle  campagne  ,  fi  l'on  n'a  quelqu'un  à 
qui  l'on  puiffe  dire  :  La  belle  campagne  ! 
La  veuve  trouva  de  même  que  ce  n'é- 
toit pas  aflez  d'avoir  Alcibiade  pour 
amant ,  fi  elle  ne  pouvoit  dire  à  quel- 
qu'un :  J'ai  pour  amant  Alcibiade.  Elle 
en  fît  donc  la  confidence  à  une  amie 
intime  ,  qui  le  dit  à  fon  amant ,  &  celui- 
ci  à  toute  la  Grèce.  Alcibiade  étonné 
qu'on  publiât  fon  aventure ,  crut  devoir 
en  avertir  la  veuve ,  qui  l'accufa  d'indif- 
crétion.  Si  j'en  étois  capable  ,  lui  dit-il , 
je  laifTerois  courir  des  bruits  que  j'au- 
rois  voulu  répandre  ;  Se  je  ne  fouhaite 
rien  tant  que  de  les  faire  évanouir.  Ob- 
fervons-nous  avec  foin  ,  évitons  en  pu- 
blic de  nous  trouver  enfemble  ;  &  quand 
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le  hafard  nous  réunira  ,  ne  vous  ofien- 
fez  point.de  l'air  diftrait  &  diffipé  que 
j'affefterai  auprès  de  vous.  La  veuve 
reçut  tout  cela  d'aflez  mauvaife  humeur. 
Je  Cens  bien  ,  lui  dit-elle  ,  que  vous  en 
ferez  plus  à  votre  aife  :  les  afîiduités , 
les  attentions  vous  gênent ,  &  vous  ne 
demandez  pas  mieux  que  de  pouvoir 
voltiger.  Mais ,  moi ,  quelle  contenance 
voulez-vous  que  je  tienne  ?  Je  ne  fçau- 
rois  prendre  fur  moi  d'être  coquette  : 
ennuyée  de  tout  en  votre  abfence  ,  rê- 
veufe  &  embarraffée  auprès  de  vous  , 
j'aurai  l'air  d'être  jouée  ,  &  je  le  ferai 
peut-être  en  effet.  Si  l'on  eft  perfuadé 
que  vous  m'avez  ,  il  n'y  a  plus  aucun 
remède  :  le  public  ne  revient  pas.  Quel 
fera  donc  le  fruit  de  ce  prétendu  my- 
flere  ?  Nous  aurons  l'air ,  vous ,  d'un 
amant  détaché  ,  moi ,  d'une  amante  dé- 
laiffée.  Cette  réponfe  de  la  veuve  fur- 
prit  Alcibiade  ;  la  conduite  qu'elle  tint 
acheva  de  le  confondre.  Chaque  jour 
elle  fe  donnoit    plus  d'aifance   &   de 
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liberté.  Au  fpeftacle  elle  exv^çoit  qu'il 
fût  aflis  derrie  re  elle  ,  qu'il  lui  donnât  la 
main  pour  aller  au  Temple,  qu'il  fût  de 
fes  promenades  &  de  Tes  foupers.  Elle 
affeftoit  liir-tout  de  fe  trouver  avec  fes 
rivales  :  &  au  milieu  de  ce  concours , 
elle  vouloit  qu'il  ne  vît  qu'elle.  Elle  lui 
commandoit  d'un  ton  abfolu ,  le  regar- 
doit  avecmyftere,  lui  fourioit  d'un  air 
d'intelligence ,  &  lui  parloit  à  l'oreille 
avec  cette  familiarité  qui  annonce  au 
public  qu'on  eft:  d'accord.  Il  vit  bien 
qu'elle  le  menoit  par-tout ,  comme  un  ef- 
clave  enchaîné  à  fon  char.  J'ai  pris  des 
airs  pour  des  fentimens  ,  dit-il  avec  un 
foupir  :  ce  n'eft  pas  moi  qu'elle  aime  , 
c'eft  l'éclat  de  ma  conquête  ;  elle  me 
mépriferoit ,  fi  elle  n'avoit  point  de  ri- 
vales. Apprenons-lui  que  la  vanité  n'ell 
pas  digne  de  fixer  l'amour. 

La  jaloufie  des  Philofophes  ne  pou- 
voit  pardonner  àSocrate  de  n'enfeigner 
en  public  que  la  vérité  &  la  vertu  :  on 
portoit  chaque  jour  à  l'Aréopage  les 
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plaintes  îes  plus  graves  contre  ce  dan- 
gereux citoyen.  Socrate  occupé  à  faire 
du  bien ,  laifToit  dire  de  lui  tout  le  mal 
qu'on  imaginoit  :  mais  Alcibiade  dévoué 
à  Socrate,  ftilbit  face  à  fes  ennemis.  Il 
fe  préfentoit  aux  Magiftrats  ;  il  leur  re- 
prochoit  d'écouter  des  lâches ,  &  d'é- 
pargner des  impofteurs  ;  &  ne  parloit 
de  fon  maître  que  comme  du  plus  jufte 
&:  du  plus  fage  des  mortels.  L'entou- 
fiafme  rend  éloquent  :  dans  les  conféren- 
ces qu'il  eut  avec  l'un  des  membres  de 
l'Aréopage ,  en  préfence  de  la  femme 
du  Juge  ,  il  parla  avec  tant  de  douceur 
&  de  véhémence ,  de  fentiment  &  de 
raifon  ;  fa  beauté  s'anima  d'un  feu  fi 
noble  &  fi  touchant ,  que  cette  femme 
vertueufe  en  fut  émue  jufqu'au  fond  de 
l'ame.  Elle  prit  fon  trouble  pour  de 
l'admiration.  Socrate,  di^t-elle  à  fon 
époux  ,  eu  en  effet  un  homme  divin  s'il 
fait  de  femblables  difciples.  Je  fuis  en- 
chantée de  l'éloquence  de  ce  jeune  hom- 
me :  il  n'efl  pas  pofTible  de  l'entendrq^ 
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fans  devenir  meilleur.  Le  Magiftrat  qùî 
n'avoit  garde  de  foupçonner  là  fageffe 
de  fon  époufe ,  rendit  à  Alcibiade  l'é- 
loge qu'elle  avoit  fait  de  lui.  Alcibiade 
en  fut  flatté  :  il  demanda  au  mari  la  per- 
miffion  de  cultiver  l'eitinie  de  fa  fem- 
me. Le  bon  homme  l'y  invita.  Ma  fem- 
me ,  dit-il ,  eft  Philofophe  auffi  ,  &  je 
ferai  bien  aife  de  vous  voir  aux  prifes. 
Rodope  (  c'étoit  le  nom  de  cette  femme 
refpedable  )  fe  piquoit  en  effet  de  Phi- 
lofophie  ,  &  celle  de  Socrate  dans  la 
bouche  d'Alcibiade  la  gagnoit  de  plus 
en  plus.  J'oubliois  de  dire  qu'elle  étoit 
dans  l'âge  oii  l'on  n'efi:  plus  jolie ,  mais 
où  l'on  efl  encore  belle  ;   où  l'on  efl 
peut-être  un  peu  moins  aimable,  mais 
où  l'on  fçait  beaucoup   mieux  aimer. 
Alcibiade  lui  rendit  des  devoirs  :    elle 
ne  fe  défia  ni  de  lui  ni  d'elle-même.  L'é- 
tude de  la  fageffe  rempliffoit  tous  leurs 
entretiens.  Les  leçons  de  Socrate  paf- 
foient  de  l'ame  d'Alcibiade  dans  celle 
de  Rodope,  &  dans  ce  pafTage  elles pre- 
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noient  de  nouveaux  charmes  :  c'étoit  im 
ruiffeau  d'eau  pure  qui  couloit  au-tra- 
vers  des  fleurs.  Rodope  en  étoit  chaque 
jour  plus  altérée  :  elle  fe  faifoit  définir 
fuivant  les  principes    de    Socrate  ,   la 
fagefle  &  la  vertu ,  la  juflice  &  la  vérité. 
L'amitié  vint  à  fon  tour  ,  &  après  en 
avoir  approfondi  l'effence  ,  je  voudrois 
bien  fçavoir  ,  dit  Rodope  ,  quelle  diffé- 
rence met  Socrate  entre  l'amour  &  l'a- 
mitié ?  Quoique  Socrate  ne  foit  point 
de  ces  Philofophes  qui  analyfent  tout , 
lui  répondit  Alcibiade  ,  il  diftingue  trois 
amours  :  Tun  grofîier  &  bas,  qui  nous 
efl  commun  avec    les  aniiiîïnix  ;    c'efl 
l'attrait  du  befoin  &  le  goût  du  plaifir  ; 
l'autre  pur  &  célefle  qui  nous  rappro- 
che des  Dieux  ;  c'efl  l'amitié  plus  vive 
&  plus  tendre  :  le  troifieme  enfin  ,  qui 
participe  des  deux  premiers  ,  tient  le 
milieu  entre  les  Dieux  &  les  brutes ,  ôc 
Cemble  le  plus    naturel  aux  hommes  ; 
c'efl  le  lien  des  âmes  cimenté  par  celui 
des  fens, 
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Socrate  donne  la  préférence  au  chaN 
me  pur  de  l'amitié  ;  mais  comme  il  ne 
fait  point  un  crime  à  la  nature  d'avoir 
uni  l'efprit  à  la  matière  ,  il  n'en  fait  pas 
un  à  l'homme  de  fe  reffentir  de  ce  mé- 
lange dans  fes  penchans  Ôc  dans  (qs  plai- 
iîrs.  C'eft  fur- tout  lorfque  la  nature  a 
pris  foin  d'unir  un  beau  corps  avec  une 
belle  ame ,  qu'il  veut  qu'on  refpefte  l'ou- 
vragç  de  la  nature  ;  car  quelque  laid 
que  foit  Socrate ,  il  reftd  juftice  à  la 
beauté.  S'il  fçavoit ,  par  exemple  ,  avec 
qui  je  m'entretiens  de  Philofophie ,  je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  me  fît  une  que- 
relle d'employer  ii  mal  mes  leçons.  Je 
vous  difpenfe  d'être  galant ,  interrompit 
Rodope  :  je  parle  à  un  fage  ;  &  tout  jeune 
qu'il  eft ,  je  veux  qu'il  m'éclaire ,  &  non 
pas  qu'il  me  flatte.  Revenons  aux  princi- 
pes de  votre  maître.  Il  permet  l'amour» 
dites- vous  ;  mais  en  connoît-il  les  éga- 
remens  &  les  excès  ?  Oui ,  Madame  9 
comme  il  connoît  ceux  de  l'ivreffe  ,  & 
il  ne  laifTe  pas  de  permettre  le  vin.  La 
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comparaifon  n'eft  pas  juûe  ,    dit  Ro- 
dope  :  on  eil  libre  de  choifir  fes  vins, 
&  d'en  modérer  l'ufage ;  a-ton  la  mê- 
me liberté  en  amour  !  il  eft  fans  choix 
&  fans  mefure.  Oui ,  fans  doute,  reprit 
Alcibiade ,  dans  un  homme  fans  mœurs 
&  fans  principes  ;    mais  Socrate  com- 
mence par  former  des  hommes  éclairés 
&  vertueux ,  &  c'ell  à  ceux-là  qu'il  per- 
met l'amour.  Il  fçait  bien  qu'ils  n'aime- 
ront rien  que  d'honnête  ,  &  alors  on  ne 
court  aucun  rifque  à  aimer  à  l'excès. 
L'afcendant  mutuel  de  deux  âmes  ver- 
tueufes  ne  peut  que  les  rendre  plus  ver- 
tueufes  encore.  Chaque  réponfe  d'Alci- 
biade  applaniflbit  quelque  difficulté  dans 
l'efprit  de  Rodope  ,  &  rendoit  le  pen^ 
chant  qui  l'attiroit  vers  lui  plus  gliffant 
&  plus  rapide.  Il  ne  reftoit  plus  que  la 
foi  conjugale,  &  c'étoit-là  le  nœud 
gordien.  Rodope  n'étoit  pas  de  cellei 
avec  qui  on  le  tranche;  il  falloit  le  dé- 
nouer :  Alcibiade  s'y  prit  de  loin.  Com- 
me ils  en  étoient  un  jour  fur  l'articlç 
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de  la  fociété.  Le  befoin ,  dit  Alcibiade  ," 
a  réuni  les  hommes ,  l'intérêt  commun 
a  réglé  leurs  devoirs  ,■  &  les  abus  ont 
produit  les  loix.   Tout  cela  eft  facré  ; 
mais  tout  cela  eft  étranger  à  notre  ame. 
Comme  les  hommes  ne  fe  touchent  qu'au 
dehors  ,  les  devoirs  mutuels  qu'ils   fe 
font  impofés  ne  paflent  point  la  fuper- 
fîcie.  La  nature  feule  eft  la  léglflatrice 
du  cœur  :  elle  feule  peut  infpirer  la  re- 
connoiffance  ,  l'amitié  ,  l'amour:  le  (en- 
liment  ne  fçauroit  être  un  devoir  d'infti- 
tution.  De-là  vient ,  par  exemple  ,  que 
dans  le  mariage  on  ne  peut  ni  promet- 
tre ni  exiger  qu'un  attachement  corpo- 
rel. Rodope  qui  avoit  goûté  le  principe, 
fut  effrayée  de  la  conféquence  :  Quoi  ! 
dit-elle  ,  jen'aurois  promis  à  mon  mari 
que  de  me  comporter  comme  lî  je  l'ai- 
Tnois  !  —  Qu'avez- vous  donc  pu  lui  pro- 
mettre ?  De  l'aimer  en  effet,  lui  répon- 
dit-elle d'une  voix  mal  affurée.  —  Il  vous 
a  donc  promis  à  fon  tour  d'être  non- 
seulement  aimable  ,  mais  de  tous  les 

hommes 
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hommes  le  plus  aimable  à  vos  yeux  ?  — 
Il  m'a  promis  d'y  faire  fon  poifible  ,  Se  il 
me  tient  parole.  —  Eh  bien  ,  vous  faites 
votre  poifible  auffi  pour  l'aimer  unique- 
ment; mais  ni  l'un  ni  l'autre  vous  n'ttes 
garans  du  fuccès  !  Voilà  une  morale  af- 
freufe,  s'écria  Rodope  !  — Fleureufement, 
Madame  ,  elle  n'eft  pas  fi  affreufe  :  il  y 
auroit  trop  de  coupables  fi  l'amour  con- 
jugal étoit  un  devoir  effentiel.  —  Quoi , 
Seigneur,  vous  doutez!  — Je  ne  doute 
de  rien ,  Madame  ;  m.ais  ma  franchife 
peut  vous  déplaire,  &  je  ne  vous  vois 
pas  difpofée  à  l'imiter.  Je  croyois  parler 
à  un  Philofophe ,  &  je  ne  parlois  qu'à 
une  femme  d'efprit.  Je  me  retire  confus 
de  ma  méprife  ;  mais  je  veux  vous  don- 
ner pour  adieux  un  exemple  de  fincé- 
rité.  Je  crois  avoir  des  mœurs  auffi  pu- 
res ,  aufîî  honnêtes  que  la  femme  la  plus 
vertueule;  je  fçais  tout  aufFi-bien  qu'elle 
à  quoi  nous  engage  l'honneur,  &  la  reli- 
gion du  ferment;  je  connois  les  loix  de 
l'hymen,  &  le  crime  de  les  violer;  ce-' 
Tomç  I,  B 
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pendant  eufî'ai-je  époufé  mille  femmes  , 
je  ne  me  ferois  pas  le  plus  léger  repro- 
che de  vous  trouver  vous  feule  plus 
belle,  plus  aimable  mille  fois  que  ces 
mille  femmes  enfemble.  Selon  vous, 
pour  être  vertueufe,  il  ne  faut  avoir  ni 
une  ame  ni  des  yeux;  je  vous  félicite 
d'être  arrivée  à  ce  degré  de  perfedion. 
Ce  difcours  prononcé  du  ton  du  dé- 
pit &  de  la  colère  ,  laiifa  Rodope  dans 
un  étonnement  dont  elle  eut  peine  à 
revenir.  Dès -lors  Alcibiade  ceffa  de  la 
voir.  Elle  avoit  découvert  dans  fes 
adieux-  un  intérêt  plus  vif  que  la  chaleur 
de  la  difpute;  elle  fentit  de  fon  côté  que 
fes  conférences  philofophiques  n'étoient 
pas  ce  qu'elle  regrettoit  le  plus.  L'ennui 
de  tout,  le  dégoût  d'elle-même,  une 
répugnance  fecrette  pour  les  empreffe- 
mens  de  fon  mari  ;  enfin  le  trouble  & 
la  rougeur  que  lui  caufoit  le  feul  nom 
d'Alcibiade,  tout  lui  faifoit  craindre  le 
danger  de  le  revoir;  &  cependant  elle 
brôloit  du  defir  de  le  revoir  encore.  Son 
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inari  le  lui  ramena.  Comme  elle  lui 
avoit  fait  entendre  qu'ils  s'étoient  pi- 
qués l'un  &  l'autre  fur  une  difpute  de 
mots,  le  Magiftrat  en  fît  une  plaifanterie 
à  Alcibiade ,  &  l'obligea  de  revenir. 
L'entrevue  fut  férieufe  ;  le  mari  s'en 
amufa  quelque  tems  ;  mais  fes  affaires 
l'appelloient  ailleurs.  Je  vous  laifTe,  leur 
dit-il ,  &  j'efpere  qu'après  vous  être 
brouillés  fur  les  mots,  vous  vous  récon- 
cilierez fur  les  chofes.  Le  bon  homme 
n'y  entendoit  pas  malice ,  mais  fa  femme 
en  rougit  pour  lui. 

Après  un  afiez  long  filence,  Alcibiade 
prit  la  parole  :  Nos  entretiens ,  Madame, 
faifoient  mes  délices ,  &  avec  toutes  les 
facilités  pofTibles  d'être  diffipé ,  vous 
m'aviez  fait  goûter  &  préférer  à  tout  les 
charmes  de  la  folitude.  Je  n'étois  plus 
au  monde,  je  n'étois  plus  à  moi-même, 
j'étois  à  vous  tout  entier.  Ne  penfez  pas 
qu'un  fol  efpoir  de  vous  féduire  &  de 
vous  égarer  le  fût  gliffé  dans  mon  ame  : 
la  vertu ,  bien  plus  que  l'efprit  &  la 
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beauté ,  m'avoit  enchaîné  fous  vos  loixj- 
Mais  vous  aimant  d'un  amour  auffi  dé- 
licat que  tendre,  je  me  flattois  de  vous 
l'inipirer.   Cet  amour  pur  &  vertueux, 
vous  oftcnfe ,  ou  plutôt  il  vous  impor- 
tune ,  car  il  n'eft  pas  poffible  que  vous 
le  condamniez  de  bonne  foi.  Tout  ce 
que  je  lens  pour  vous,  Madame,  vous 
l'éprouvez   pour  un  autre  ;  vous    me 
l'avez  avoué.  Je  ne  puis  vous  le  repro-- 
cher  ni  m'en  plaindre  ;  mais  convenez 
que  je  ne  fuis  pas  heureux.  Il  n'y  a  peut- 
être  qu'une  femme  dans  Athènes  qui  ait 
de  l'amour  pour  fon  mari,  &  c'eft  pré- 
çifémcnt  de  cette  femme  que  je  deviens 
éperdu.  En  vérité,  vous  êtes  bien  fou 
pour  le  diiciple  d'un  fage  !  lui  dit  Ro- 
dope  en  fouriant.  Il  répliqua  le  plus  fé^ 
rieufementTiu  monde;  elle  répartit  en 
badinant  ;   il  lui   prit  la  main,   elle  fe 
fâcha;  il  balfa  cette  main,  elle  voulut 
fe  lever;  il  la  retint,  elle  rougit,  &  la 
t-ête  tourna  aux  deux  Philofophes. 
.  Il  n'eft  pas  befoin  de  dire  combien 
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Rodope  fut  déiblée ,  ni  comment  elle 
fe  confola  :  tout  cela  fe  fuppofe  aifé- 
ment  dans  une  femme  vertueufe  6c 
paiîionnée. 

Elle  trembloit  fur -tout  pour  Thon-*' 
neur  &  le  repos  de  fon  mari.  Alcibiads 
lui  fît  le  ferment  d'un  fecret  inviolable  i 
mais  la  malice  du   public  le    difpenfa 
d'être  indifcret.   On  fçavoit  bien  qu'il 
n'étoit  pas  homme  à  parler  fans  ccfTe 
de  philofophie  à  une  femme  aimable. 
Ses  afliduités  donnèrent  des  foupçons; 
les  foupçons  dans  le  monde  valent  des 
certitudes.    Il  fut  décidé  qu'Alcibiade 
avoit  Rodope.  Le   bruit  en  vint  aux 
oreilles  de  l'époux.  Il  n'avoit  garde  d'y 
ajouter  foi  ;  mais  fon  honneur  &  celui 
de  fa  femme  exigeoient  qu'elle  fe  mît 
au-deflTus  du  foupçon.  11  lui  parla  de 
la  nécefîité  d'éloigner  Alcibiade  ,  avec 
tant  de  douceur,  de  raifon  &  de  con- 
fiance, qu'elle  n'eut  pas  même  la  force 
de  répliquer.   Rien  de  plus    accablant 
pour  une  ame  fenfibie  6i  naturellement 
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vertiieufe  ,  que  de  recevoir  des  mar- 
ques d'eflime  qu'elle  ne  mérite  plus. 

Rodope  dès  ce  moment  réfolut  de 
ne  plus  voir  Alcibiade  ;  &  plus  elle  fen- 
toit  pour  lui  de  foibleiTe ,  plus  elle  lui 
montra  de  fermeté  dans  la  réfolution 
qu'elle  avoit  prife  de  rompre  avec  lui 
fans  retour.  Il  eut  beau  la  combattre 
avec  toute  fon  éloquence.  J'ai  pu  me 
laifTer  perfuader ,  lui  dit -elle,  que  les 
torts  fecrets  qu'on  avoit  avec  un  mari 
n'étoient  rien  ;  mais  les  feules  appa- 
rences font  des  torts  réels,  dès  qu'elles 
attaquent  fon  honneur,  ou  qu'elles  trou- 
blent fon  repos.  Je  ne  fuis  pas  obligée 
à  aimer  mon  époux,  je  veux  le  croire; 
mais  le  rendre  heureux  autant  qu'il  dé- 
pend de  moi  efl  un  devoir  indifpenfa- 
ble.  —  Ainfi,  Madame,  vous  préférez 
fon  bonheur  au  mien  ?—  Je  préfère ,  lui 
dit- elle,  mes  engagemens  à  mes  incli- 
nations :  ce  mot  échappé  fera  ma  der- 
nière foibleffe.  Et  !  je  me  croyois  aimé  ! 
s'écria  Alcibiade  ayec  dépit.   Adieu, 
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Madame  :  je  vois  bien  que  je  n'ai  dû 
mon  bonheur  qu*au  caprice  d'un  mo- 
ment. Voilà  de  nos  honnêtes  femmes  ! 
pourfuivit-fi.  Quand  elles  nous  pren- 
nent, c'eft  excès  d'amour  ;  quand  elles 
nous  quittent  j  c'elî  effort  de  vertu  ;  & 
dans  le  fond  cet  amour  &  cette  vertu  ne 
font  qu'une  fantaifie  qui  leur  vient,  ou 
qui  leur  paiTe.  J'ai  mérité  tous  ces  ou- 
trages, dit  Rodope  en  fondant  en  lar- 
mes. Une  femme  qui  ne  s'efl  pas  ref- 
peftée  ne  doit  pas  s'attendre  à  l'être.  Il 
efl:  bien  Jufle  que  nos  foiblelfes  nous 
attirent  des  mépris. 

Alcibiade  après  tant  d'épreuves,  ctoît 
bien  convaincu  qu'il  ne  falloit  plus 
compter  fur  les  femmes  ;  mais  ii  n'étoit 
pas  aiTez  sûr  de  lui-même  pour  s'cx- 
pofer  à  de  nouveaux  dangers  ;  èc  tout 
réfoîu  qu'il  étoit  à  ne  plus  aimer  ,  il 
fentoit  confufément  le  befoin  d'aime* 
encore. 

Dans  cette  inquiétude  fecrette ,  com- 
me il  fe  promenoit  un  jour  fur  le  bord 
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de  la  mer,  il  vit  venir  à  lui  une  femme 
que  fa  démarche  &  fa  beauté  lui  au- 
roient  fait  prendre  pour  une  DéefTe , 
s'il  ne  l'eût  pas  reconnue  pour  laCour- 
tifanne  Erigone.  Il  vouloit  s'éloigner^ 
elle  l'aborda.  Alcibiade,  lui  dit -elle,  la 
philofophie  te  rendra  fou.  Dis-moi ,  mon 
enfant,  eft-ce  à  ton  âge  qu'il  faut  s'enfé- 
veiir  tout  vivant  dans  fes  idées  creufes 
&  trilles.''  Crois  -  moi,  fois  heureux  : 
l'on  a  toujours  le  tems  d'être  fage.  Je 
n'afpire  à  être  fage,  lui  dit-il,  que  dans 
le  deffein  d'être  heureux. —  La  belle 
route  pour  arriver  au  bonheur!  Crois- 
tu  que  je  me  confume,  moi,  dans  l'étude 
de  la  fagefle?  &  cependant  eft-il  d'hon- 
nête femme  plus  contente  de  fon  fort? 
Ce  Socrate  t'a  gâté  :  c'eft  dommage  ; 
n-ais  il  y  a  de  la  relTource,  fi  tu  veux 
prendre  de  mes  leçons.  Depuis  long- 
le  .jps  j'ai  des  dcfîeins  fur  toi  :  je  fuis 
jeune,  belle  &  fenfible,  &  je  crois  va- 
loir, fans  vanité,  un  Philofophe  à  lon- 
gue barbe.  Ils  enfeignent  à  fe  priver: 
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trifîe  fcience  !  viens  à  mon  école  ;  je 
t'apprendrai  à  jouir.  Je  ne  l'ai  que  trop 
bien  appris  à  mes  dépens,  lui  dit  Alci- 
biaJt  :  le  fafle  &  les  plaifirs  m'ont  ruiné. 
Je  ne  fuis  plu  ;  cet  homme  opulent  ÔC 
magnifique  ,  que  its  folles  ont  rendu  11 
célèbre,  &  je  ne  mefoutiens  aujourd'hui 
qu'aux  dépens  de  mes  créanciers.—  Bon  ! 
eft-ce  là  ce  qui  te  chagrine?  confole- 
toi  :  j'ai  de  l'or,  des  pierreries  à  foifon^ 
&  les  folies  des  autres  ferviront  à  répa- 
rer les  tiennes.  Vous  me  flattez  beau- 
coup ,  lui  répondit  Alcibiade ,  par  des 
offres  fi  obligeantes;  mais  je  n'en  abu- 
ferai  point. —  Que  veux -tu  dire  avec 
ta  délicateffe  ?  l'amour  ne  rend-il  pas 
tout  commun  ?  D'ailleurs,  qui  s'imagi- 
nera que  tu  me  doives  quelque  chofe?- 
tu  n'es  pas  affez  fat  pour  t'en  vanter,  & 
j'ai  trop  de  vanité  pour  le  publier  moi- 
même.— Je  vous  avoue  que  vous  me 
furprenez;  car  enfin  vous  avez  la  répu- 
tation d'être  avare.  — Avare  !  oui,  fans 
^outCj  avec  ceux  que  je  n'aime  pas, 
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pour  être  prodigue  avec  celui  que  j'aî- 
nie.  Mes  diamans  me  font  bien  chers, 
mais  tu  m'es  plus  cher  encore;  &  s'il  le 
faut,  tu  n'as  qu'à  parler  :  demain  je  te 
les  facrifîe.  Votre  générofité  ,  reprit  Al- 
cibiade  ,  me  confond  &  me  pénétre  :  je 
vous  donnerois  le  plaifir  derexercer,fi 
je  pouvols  du-moins  la  reconnoître  en 
jeune  homme;  mais  je  ne  dois  pas  vous 
diffimuler  que  Tufage  immodéré  desplai- 
firs  n'a  pas  feulement  ruiné  ma  fortune* 
j'ai  trouvé  le  fecret  de  vieillir  avant  l'âge. 
Je  le  crois  bien,  reprit  Erigone  en  fou- 
riant  :  tu  as  connu  tant  d'honnêtes  fem- 
mes !  mais  je  vais  bien  plus  te  furpren- 
dre  :  un  fentlment  vif  &  délicat  eft  tout 
ce  que  j'attens  de  toi  ;  &  fi  ton  cœur  n'eft 
pas  ruiné,  tu  as  encore  de  quoi  me  fuf* 
fire.  Vous  plaifantez ,  dit  Alcibiade!  — 
Point  du  tout.  Si  je  prenois  un  Hercule 
pour  amant,  je  voudrois  qu'il  fut  un 
Hercule  ;  mais  je  veux  qu'Alcibiade 
m'aime  en  Alcibiade  ,  avec  toute  la  dé- 
licatefle   de  cette  volupté  tranquille , 
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dont  la  fource  eil  dans  le  cœur.  Si  du 
côté  des  fens  tu  me  ménages  quelque  fur- 
priie,  à  la  bonne  heure  :  je  te  permets 
tout,  &je  n'exige  rien.  En  vérité,  dit 
Alcibiade  ,  je  demeure  aufîi  enchanté 
que  furpris  ;  &  fans  l'inquiétude  &  la  ja- 
loufie  que  me  cauferoient  mes  rivaux..— 
Des  rivaux  !  tu  n'en  auras  que  de  mal- 
heureux, je  t'en  donne  ma  paroîe.Tiens, 
mon  ami ,  les  femmes  ne  changent  que 
par  coquetterie  ou  par  curiofité  ,  &  tu 
fens  bien  que  chez  moi  l'une  6c  l'autre 
font  épuifées.  Si  je  ne  connoiffois  point 
les  hommes,  la  parole  que  je  te  donne 
feroit  un  peu  hafardée  ;  mais  en  te  les 
facrifiant  je  fçais  bien  ce  que  je  fais. 
Après  tout ,  il  y  a  un  bon  moyen  de  te 
trânquillifer  :  tu  as  une  campagne  aiTez 
loin  d'Athènes  ,  oii  les  importuns    ne 
viendront  pas  nous  troubler.  Te  fens-tu 
capable  d'y  foutenir  le  tête-à-tête  ?  nous 
partirons  quand  tu  voudras.  Non  ,  lui 
dit-il ,  mon  devoir  me  retient  pour  quel- 
que tems  à  la  ville.  Mais  fi  nous  nous 
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arran;:î;:or,s  enl'emble ,  devons-nous  nous 
afficher  ?  — Tu  en  es  !e  maître:  fi  tu  veux 
m'a  vouer  ,  je  te  proclamerai  ;  fi  tu  veux 
du  myftere ,  je  ferai  plus  diicrette  &  plus 
réfervée  qu'une  prude.  Comme  je  ne 
dépends  de  perfoni  e,&que  je  ne  t'aime 
que  pour  toi ,  je  ne  crains  ni  ne  defire 
d'attirer  les  yeux  du  public.  Ne  te  gêne 
peint,  confii'.te  ton  cœur  ^&:  fi  je  te 
conviens  ,  mon  foupé  nous  attend.  Al- 
lons prendre  à  témoins  de  nos  fermens 
les  Dieux  du  plaifir  &  de  la  joie.  Alci- 
biade  prit  la  main  d'Erigone,  &  la  bai- 
farrt  avec  tranfport  :  enfin,  dit -il,  j'ai 
trouvé  de  Tamour ,  &  c'efi:  d'aujoiu:- 
d'hui  que  mon  bonheur  commence. 

Il  arrivent  chez  la  Courtifanne.  Tout 
ce  que  le  goiit  peut  inventer  de  délicat 
&  d'exquis  pour  flater  tous  les  fens  à  la 
fois  ,  fembloit  concourir  dans  ce  foupé 
délicieux  à  l'enchantement  d'AIcibiade. 
C'étoit  dans  un  falon  pareil  que  Vénus 
recevoit  Adoxîis ,  lorfque  les  Amours 
leur  verfoient  le  nedar,  &  que  les  Gra- 
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ces  leur  fervoient  l'ambroiiie.  Quand 
}'ai  pris  ,  dit  Erigone ,  le  nom  d'une  des 
niaîtrefî'es  deBaccbus,je  ne  me  fîatois 
pas  de  poiTéder  un  jour  un  mortel  plus 
beau  que  le  vainqueur  de  l'Inde.  Que 
^is-je  ?  un  mortel  !  c'ell  Bacchus ,  Apol- 
.  Ion  &  l'Amour  que  je  po{rede,&  je 
fuis  dans  ce  moment  l'heureufe  rivale 
d'Erigone ,  de  Calliope  &  de  Plyché. 
Je  vous  couronne  donc,  o  mon  jeune 
Dieu ,  de  pampre ,  de  laurier  &  de  myr- 
the  :  puifTai-je  rafiembler  à  vos  yeux 
tous  les  attraits  qu'ont  adoré  les  immor- 
tels dont  vous  rcunifTez  les  charmes, 
Alcibiade  enivré  d'amour  -  propre  ÔC 
d'amour,  déploya  tous  ces  talens  en- 
chanteurs qui  féJuiloicnt  la  fagefle 
même.  Il  chanta  lon  triomphe  fur  la 
lyre.  Il  compara  ion  bonheur  à  celui 
des  Dieux ,  &:  il  ie  trouva  plus  heureux, 
comme  on  le  trouvoit  plus  aimable. 

Après  le  foupé ,  il  fut  conduit  dans  un 
appartement  voiiin,  mais  féparé  de  ce- 
lui d'Erigone.  Repofez-vous ,  mon  cher 
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Alclbîade  ,  lui  dit  -  elle  en  le  quittant  f 
puiffe  Tamour  ne  vous  occuper  que  de 
moi  dans  vos  fonges  !  Daignez  du-moins 
me  le  faire  croire  ;  &  fi  quelque  autre 
objet  vient  s'offrir  à  votre  penfée ,  épar- 
gnez ma  délicateffe,  &  par  un  menfonge 
compiaifant,  réparez  le  tort  involon- 
taire que  vous  aurez  eu  pendant  le  iom- 
meil.  Eh  quoi!  lui  répondit  tendrement 
Alcibiade,  me  réduirez -vous  aux  plai- 
firs  de  l'illufion  !  Vous  n'aurez  jamais 
avec  moi,  lui  dit-elle  ,  d'autres  loix  que 
vos  defirs.  A  ces  mots  elle  fe  retira  en 
chantant. 

Alcibiade  tranfporté,  s'écria  :  O  pu- 
deur! ô  vertu!  qu'êtes -vous  donc:  fi 
dans  un  cœur  oii  vous  n'habitez  point  fe 
trouve  l'amour  pur  &  challe,  l'amour 
tel  qu'il  defcendit  des  cieux  pour  ani- 
mer l'homme  encore  Innocent,  &  pour 
embellir  la  nature  !  Dans  cet  excès  d'ad- 
miration &  de  joie ,  il  fe  levé  ,  il  va  fur- 
prendre  Erigone. 

Erigone  le  reçut  avec  un  fouris.  Sen- 
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fibîe  fans  emportcmens ,  fon  cœur  ne 
fembloit  enflammé  que  des  defirs  d'Al- 
cibiade.  Deux  mois  s'écoulèrent  dans 
cette  union  délicieufe,  fans  que  la  Cour- 
tifanne  démentît  un  feul  moment  le 
caraftere  qu'elle  avoit  pris;  mais  le  jour 
fatal  approchoit  qui  devoit  difîiper  une 
illufion  il  flateufe. 

Les  apprêts  des  jeux  en  l'honneur  de 
Neptune  falfoient  l'entretien  de  toute  la 
jeunefle  d'Athènes.  Erigone  parla  de  ces 
jeux,  &  de  la  gloire  d'y  remporter  le 
prix,  avec  tant  de  vivacité  ,  qu'elle  fît 
concevoir  à  fon  amant  le  deffein  d'en- 
trer dans  la  carrière ,  &  l'efpoir  d'y 
triompher.  Mais  il  vouloit  lui  ménager 
le  plaifir  de  la  furprife. 

Le  jour  que  dévoient  fe  célébrer  les 
jeux  ,  Alcibiade  la  quitta  pour  s'y  ren- 
dre. Si  l'on  nous  voyoit  enfemble  à  ce 
fpe£lacle ,  lui  dit-il ,  on  ne  manqueroit 
pas  d'en  tirer  des  conféquences  ;  &  nous 
fommes  convenus  d'éviter  jufqu'au  foup. 
çon.  Rendons -nous  au  Cirque  chacua 
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de  notre  côté.  Nous  nous  retrouverons 

ici  après  la  fête,  6i  je  vous  demande  à 

foupé. 

Le  peuple  s'affcmMe  ,  on  fe  place. 
Erigoae  fe  préferte  ,  elle  attire  tous  les 
regards.  Les  jol-es  femmes  la  voleat 
avec  envie,  les  laides  avec  dépit ,  les 
vieillards  avec  regret,  les  jeunes  gens 
avec  un  tanfpoit  unanime.  Cependant 
les  yeux  d'Erigone  errans  fur  cet  amphi- 
théâtre immenfe  ,  ne  cherchoient  qu'Al- 
cibiade.  Tout-à-coup  elle  voit  paroître 
devant  la  barrière  les  courfiers  Si  le  char 
de  fon  amant  :  elle  n'ofoit  en  croire  {qs 
yeux  ;  mais  bien -tôt  un  jeune  homme, 
plus  beau  que  l'Amour  &  plus  fier  que 
le  dieu  Mars ,  s'élance  fur  ce  char  bril- 
lant. C'cfl:  Alcibiade,  c'efl  lui-même! 
Ce  nom  paiïe  de  bouche  en  bouche; 
elle  n'entend  plus  autour  d'elle  que  ces 
îTiOts  :  C'ell  Alcibiade,  c'eft  la  gloire  & 
l'ornement  de  la  jeuneffe  Athénienne* 
Erigone  en  pâlit  de  joie.  Il  jettafur  elle 
un  regard  qui  fembloit  être  le  préfag^e 
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de  la  viftoire.  Les  chars  le  rangent  de 
front ,  la  barrière  s'ouvre  ,  le  fignal  fe 
donne ,  la  terre  retentit  en  cadence  fous 
les  pas  des  courfiers ,  un  nuage  de  pouf- 
fiere  les  enveloppe.  Erigone  ne  refpire 
plus.  Toute  fon  ame  eft  dans  fes  yeux, 
&  (qs  yeux  fuivent  le  char  de  fon  amant 
à-travers  ces  flots  de  pouffiere.  Les  chars 
fe  féparent,  les  plus  rapides  ont  l'avan- 
tage ,  celui  d'Alcibiade  elî  du  nombre. 
Erigone  tremblante  fait  des  vœux  à 
Caftor ,  à  Pollux ,  à  Hercule  ,  à  Apol- 
lon :  enfin  elle  voit  Alcibiade  à  la  tête, 
&  n'ayant  plus  qu'un  concurrent.  C'eft 
alors  que  la  crainte  &  l'efpérance  tien- 
nent fon  ame  fufpendue.  Les  roues  des 
deux  chars  femblent  tourner  fur  le  même 
efîieu  ,  &  les  chevaux  conduits  par  les 
mêmes  rênes.  Alcibiade  redouble  d'ar- 
deur ,  &:  le  cœur  d'Erigone  fe  dilate  ; 
Ion  rival  force  de  vîtefl'e ,  &  le  cœur 
d'Erigone  fe  refferre  de  nouveau  :  cha- 
que alternative  lui  caufe  une  foudaine 
révolution.  Les  deux  chars  arrivent  au 
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terme  ;  mais  le  concurrent  d'AIcibiade 
l'a  devancé  d'un  élans.  Tout  -  à  -  coup 
mille  cris  font  retentir  les  airs  du  nom 
de  Pificrate  de  Samos.  Alcibiade  con- 
flerné  fe  retire  fur  fon  char ,  la  tête  pen- 
chée &  les  renés  flottantes  ,  évitant  de 
repaffer  du  côté  du  Cirque,  où  Erigone 
accablée  de  confufion  s'etoit  couvert  le 
vifage  de  fon  voile.  Il  lui  fembloit  que 
tous  les  yeux  attachés  fur  elle  lui  repro- 
choient  d'aimer  un  homme  qui  venoit 
d'être  vaincu.  Cependant  un  murmure 
général  fe  fait  entendre  autour  d'elle  ; 
elle  veut  voir  ce  qui  l'excite  :  c'eft  Pifi- 
crate qui  ramené  fon  char  du  côté  où 
elle  eft  placée.  Nouveau  fujet  de  confu- 
fion &  de  douleur.  Mais  quelle  eft  fa 
furprife  lorfque  ce  char  s'arrêtant  à  fes 
pieds,  elle  en  voit  defcendre  le  vain- 
queur ,  qui  vient  lui  préfenter  la  cou- 
ronne triomphale  !  Je  vous  la  dois,  lui 
dit-il ,  Madame ,  &  je  viens  vous  en  faire 
hommage.  Qu'on  imagine ,  s'il  ed  pof- 
fible,  tous  les  mouvemens  dont  l'ame 
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d'Erigone  fut  agitée  à  ce  difcours  ;  mais 
l'amour  y  domlnoit  encore.  Vous  ne  me 
devez  rien ,  dit-elle  à  Pificrate  en  rou- 
giflant  :  mes  vœux ,  pardonnez  ma  fran- 
chile ,  mes  vœux  n'ont  pas  été  pour 
vous.  Ce  n'en  eu  pas  moins  ,  répliqua- 
t-il,  le  defir  de  vaincre  à  vos  yeux  qui 
m'en  a  acquis  la  gloire.  Si  je  n'ai  pas 
été  allez  heureux  pour  vous  intérefler 
au  combat^  que  je  le  fois  du-moins  affez 
pour  vous  intérefler  au  triomphe.  Alors 
il  la  preffa  de  nouveau  ,  de  l'air  du 
monde  le  plus  touchant,  de  recevoir  fou 
offrande  :  tout  le  peuple  l'y  invitoit  par 
des applaudiffemens redoublés.  L'amour- 
propre  eniin  l'emporta  fur  l'amour  :  elle 
reçut  le  laurier  fatal ,  pour  céder ,  dit- 
elle,  aux  acclamations  &  aux  infiances 
du  peuple  ;  mais,  qui  le  croiroit  ?  elle  le 
reçut  avec  un  air  riant ,  &  Pificrate  re- 
nronta  fur  fon  char  enivré  d'amour  &  de 
gloire. 

Dès  qu'Alcibiade  fut  revenu  de  fon 
premier  abattement ,  Tu  es  bien  foible 
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&  bien  vain  ,  ie  dit-il  à  lui-même  ,  de 
t'affliger  à  cet  excès  !  Et  de  quoi  ?  de  ce 
qu'il  ie  trouve  dans  le  monde  un  homme 
plus  adroit  ou  plus  heureux  que  toi  !  Je 
vois  ce  qui  te  défoie:  tu  aurois  été  tranf- 
porté  de  vaincre  aux  yeux  d'Erigone , 
&  tu  crains  d'en  être  moins  aimé  après 
avoir  été  vaincu.  Rends-lui  plus  de  Ju-- 
flice  :  Eri^j^one  n'eil  point  une  femme 
ordinaire  ;  elle  te  fçaura  gré  de  l'ardeur 
que  tu  as  fait  paroître  ;  &  quant  au.mau- 
vais  fuccès  ,  elle  fera  la  première  à  te 
faire  rougir  de  ta  fenfibilité  pour  un  fi 
petit  malheur.  Allons  la  voir  avec  con- 
fiance. J'ai  même  lieu  de  m'applaudir 
de  ce  moment  d'adverfité  :  c'eft  pour 
fon  cœur  une  nouvelle  épreuve  ,.&  l'a- 
mour me  ménage  un  triomphe  plus  fla- 
teur  que  n'eût  été  celui  de  la  courfe. 
Plein  de  ces  idées  confolantcs  ,  il  arrive 
chez  Erigone  ;  il  trouve  le  char  du  vain- 
queur à  la  porte. 

Ce  fut  pour  lui  un  coiip  de  foudre, 
La  honte  ,  l'indignation  ,  le  defefpoir. 
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s'emparent  de  fon  ame.  Eperdu  &  fré- 
mifi'ant,  fes  pas  égarés  fe  tournent  com- 
me d'eux-mêmes  vers  la  maifon  de  So- 
crate. 

Le  bon  homme  qui  avoit  aflîfté  aux 
jeux ,  accourut  au-devant  de  lui.  Fort 
bien ,  lui  dit-il ,  vous  venez  vous  confoler 
avec  moi ,  parce  que  vous  êtes  vaincu  ? 
Je  gage  ,  libertin  ,  que  je  ne  vous  aurois 
pas  vu  û  vous  aviez  triomphé.  Je  n'en 
fuis  pas  moins  reconnoifîant.  J'aime 
bien  qu'on  vienne  à  moi  dans  l'adver- 
fité.  Une  ame  ennivrée  de  fon  bonheur 
s'épanche  ou  elle  peut  ;  la  confiance 
d'une  ame  affligée  eft  plus  flateufe  &c 
plus  touchante.  Avouez  cependant  que 
vos  chevaux  ont  fait  des  merveilles.' 
Comment  donc  !  vous  n'avez  manqué 
le  prix  que  d'un  pas  I  vous  pouvez  vous 
vanter  d'avoir ,  après  Pificrate  de  Samos, 
les  meilleurs  courliers  de  la  Grèce ,  & 
en  vérité  il  eu.  bien  glorieux  pour  un 
homme  d'exceller  en  chevaux  !  Alci- 
biade  confondu  n'entendit  pas  même  la 
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plaifanterie  de  Socrate.  Le  philofophe, 
jugeant  du  trouble  de  Ion  cœur  par  l'al- 
tération de  fon  vifage ,  Qu'eft-ce  donc , 
lui  dit-il  d'un  ton  plus  férieux  ?  une 
bagatelle,  un  jeu  d'enfant  vous  afFefte  I 
Si  vous  aviez  perdu  un  empire  ,  je  vous 
pardonnerois  à  peine  d'être  dans  l'état 
d'humiliation  ôc  d'abattement  où  je 
vous  vois.  Ah  !  mon  cher  maître  ,  s'éc  ie 
Alcibiade  revenant  à  lui-même ,  qu'on 
eft  malheureux  d'être  fenfible  !  il  faut 
avoir  une  ame  de  marbre  dans  le  fiecle 
où  nous  vivons.  J'avoue ,  reprit  Socrate, 
que  la  fenfibilité  coûte  cher  quelque- 
fois ;  mais  c'ell  une  fi  bonne  chofe  , 
qu'on  ne  fçauroit  trop  la  payer.  Voyons 
cependant  ce  qui  vous  arrive. 

Alcibiade  lui  raconta  fes  aventures 
avec  la  prude  ,  la  jeune  fille  ,  la  veuve, 
la  femme  du  Magiflrat,  &  la  Courtifa- 
ne  qui  dans  l'inftant  même  venoit  de  le 
facrifier.  De  quoi  vous  plaignez- vous  , 
lui  dit  Socrate  ,  après  l'avoir  entendu  } 
Il  me  femble  que  chacune  d'elles  vous  a 
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aimé  à  fa  façon ,  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  La  prude  ,  par  exemple  ,  aime 
le  plaifir  ;  elle  le  trouvoit  en  vous  ;  vous 
l'en  priviez ,  elle  vous  renvoie  :  ainli  des 
autres.  C'efl  leur  bonheur  ,  n'en  doutez 
pas  ,    qu'elles    cherchoient  dans   leur 
amant.  La  jeune  fille  y  voyoit  un  époux 
qu'elle  pouvoit  aimer  en  liberté  &  avec 
décence  ;  la  veuve ,  un  triomphe  écla- 
tant qui  honoreroit  fa  beauté  ;  la  femme 
du  Magiflrat ,  un  homme  aimable  &  dif- 
cret ,  avec  qui ,  fans  danger  &  fans  éclat, 
fa  philofophie  &  fa  vertu   pourroient 
prendre  du  relâche  ;  la  Courtifanne,  un 
homme  admiré ,  applaudi ,  defiré  par- 
tout ,  qu'elle  auroit  le  plaifir  fecret  de 
pofféder  feule  ,  tandis   que  toutes  les 
beautés  de  la  Grèce  fe  difputeroient  vai- 
nement la  gloire  de  le  captiver.  Vous 
avouez  donc,  dit  Alcibiade,  qu'aucune 
d'elles  ne  m'a  aimé  pour  moi  ?  Pour 
vous  î  s'écria  le  philofophe  ;  ah ,  mon 
cher  enfant  !  qui  vous  a  mis  dans  la  tête 
cette  prétention  ridicule  ?  Perfonne  n'ai- 
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me  que  pour  foi.  L'amitié ,  ce  fentiment 
fi  pur,  ne  fonde  elle-même  fes  préféren- 
ces que  fur  l'intérêt  perfonnel  ;  &  fi  vous 
exigez  qu'elle  foit  defintéreflée ,  vous 
pouvez  commencer  par  renoncer  à  la 
mienne.  J'admire ,  pourfuivit-il ,  comme 
l'amour-propre  eft  fot  dans  ceux  mêmes 
qui  ont  le  plus  d'efprit  !  Je  voudrois  bien 
■fçavoir  quel  eft  ce  moi  que  vous  voulez 
qu'on  aime  en  vous  ?  La  naiflance  ,  la 
•fortune  &  la  gloire  ,  la  jeuneffe  ,  les 
talens  &  la  beauté  ne  font  que  des  acci- 
dens.  Rien  de  tout  cela  n'elt  vous,  & 
c'eft  tout  cela  qui  vous  rend  aimable. 
Le  moi  qui  réunit  ces  agrémens ,  n'eft 
en  vous  que  le  canevas  de  la  tapifferie; 
la  broderie  en  fait  le  prix.  En  aimant  en 
Vous  tous  ces  dons  ,   on  les   confond 
avec  vous-même.  Ne  vous  engagez  pas, 
croyez-moi,  dans  des  diflinélions  qu'on 
ne  fait  point ,  &  prenez  comme  on  vous 
îe  donne  ,  le  réfultat  de  ce  mélange  : 
c'eft  une  monnoie  dont  i'allias:e  fait  la 
confiftance,  &:  qui  perd  fa  valeur  au 

creufet. 
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creufet.  Au  furplus ,  il  en  ei\  de  l'amour 
&  de  ramitié  comme  de  tous  les  mou- 
vemens  de  l'ame  :  ce  n'eft  jamais  que 
fon  bien  qu'elle  cherche  ;  &  û  du  vôtre 
elle  fait  le  fien ,  vous  devez  être  fort 
content  d'elle.  Oui,  mon  enfant ,  cha- 
cun fait  tout  pour  foi  ;  &  fi  jamais  vous 
vous  dévouez  pour  la  patrie  ,  ce  qui 
pourroit  bien  arriver ,  vous  le  ferez  pour 
votre  plaifir.  N'exigez  donc  pas  que  l'a- 
mour foitplus  généreux  que  l'héroiTme, 
&  trouvez  bon  qu'une  femme  ne  faffe 
pour  vous  que  ce  qu'il  lui  plaît.  Je  ne 
fuis  pas  fâché  que  votre  délicatelTe  vous 
ait  détaché  de  la  prude  &  de  la  veuve  , 
ni  que  la  réfolution  de  Rodope  ,  &  la 
vanité  d'Erigone  vous  ait  rendu  la  li- 
berté; mais  je  regrette  Glicérie ,  &  je 
vous  confeille  d'y  retourner.  Vous  vous 
moquez,  dit  Alcibiade  :  c'eil  un  enfant 
qui  veut  qu'on  l'époufe.  —  Hé  -  bien  ? 
vous  l'épouferez.  —  L'ai  -  je  bien  enten- 
du ?  c'eft  Socrate  qui  me  confeille  le 
mariage  !  —  Pourquoi  non  ?  û  votre 
Tome  /,  C 
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femme  eil:  iage  &  ralfonnable  ,  vous  fe* 
rez  un  homme  heureux  ;  fi  elle  efi  mé- 
chante ou  coquette  ,  vous  deviendrez, 
un  Philolbphc  :  vous  ne  pouvez  jamais 
qu  y  gagner. 


SOJLIMAN  O. 
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SOLIMAN    II. 

'Est  un  plaifir  de  voir  I«s  graves 
Hifloriens  Te  creufer  la  tête  pour  trou- 
ver de  grandes  caufes  aux  grands  évé- 
nemens.  Le  Valet-de-chambre  de  Sylla 
auroit  peut-être  bien  ri  d'entendre  les 
politiques  raifonner  fur  l'abdication  de 
fon  maître  ;  mais  ce  n'eft  pas  de  Sylla 
que  je  veux  parler. 

Soliman  1 1.  époufa  fon  Efclave  au  mé- 
pris des  loix  des  Sultans.  On  fe  peint 
d'abord  cette  Efclave  comme  une  beauté 
accomplie ,  avec  une  ame  élevée ,  un 
génie  rare ,  une  politique  profonde.  Rien, 
de  tout  cela  :  voici  le  fait. 

Soliman  s'ennuyoit  au  milieu  de  fa 
gloire  :  les  plaifirs  variés  ,  mais  faciles 
du  Serrail,  lui  étoient  devenus  iniipides. 
Je  fuis  las ,  dit-il  un  jour ,  de  ne  voir  ici 
que  des  machines  careffantes.  CesEfcla- 
ves  me  font  pitié.  Leur  molle  docilité 
n'a  rien  de  piquant,  rien  de  flatteur, 
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Ceft  à  des  cœurs  nourris  dans  le  fein 
de  la  liberté  ,  qu'il  Teroit  doux  de  faire 
aimer  l'efclavage. 

Lesfantaifies  d'un  Sultan  font  des  loix 
pour  fes  Minières.  On  promit  des  fom- 
mes  confîdérables  à  qui  ameneroit  au  Ser- 
rail  des  Efclaves  Européennes.  Il  en  vint 
trois  en  peu  de  tems  ,  qui  pareilles  aux 
trois  Grâces ,  fembloient  avoir  partagé 
cntr'elles  tous  les  charmes  de  la  beauté. 

Des  traits  nobles  &  mpdefles  ,  des 
yeux  tendres  &  languIiTans  ,  un  efprit 
inoénu  &  une  ame  fenfible  diftin^uoient 
la  touchante  Elmire.  L'entrée  duSerrail, 
l'image  de  la  fervitude  l'avoient  glacée 
d'un  mortel  effroi  :  Soliman  la  trouva 
évanouie  dans  les  bras  des  femmes.  Il 
approche  ;  il  la  rappelle  à  la  lumière  ;  il 
la  raffure  avec  bonté.  Elle  levé  fur  lui 
de  grands  yeux  bleus  mouillés  de  larmes  ; 
il  lui  tend  la  main ,  il  la  foutient  lui- 
même  ;  elle  le  fuit  d'un  pas  chancelant. 
Les  Efclaves  fe  retirent  ;  &  dès  qu'il  eft 
iéul  avec  elle  ;  Ce  n'ell  pas  de  l'effroi  ^ 
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lui  dit-il ,  belle  Elmire  ,  que  je  prétends 
vous  infpîrer.  Oubliez  que  vous  avez  un 
maître  ;  ne  voyez  en  moi  qu'un  amant. 
Le  nom  d'amant  ne  m'ell  pas  moins  in- 
connu que  celui  de  maître  ,  lui  dit-elle, 
&:  l'un  &  l'autre  me  font  trembler.  On 
m'a  dit ,  &:  j'en  frémis  encore  ,  que 
J'étois  deftinée  à  vos  plaifirs.  Hélas  ! 
Eh  quels  plaifirs  peut- on  avoir  à  ty- 
rannifer  la  foibleffe  &  l'innocence  ? 
Croyez  -  moi ,  je  ne  fuis  point  capable 
des  complaifances  de  la  fervitude  ;  OC 
le  feul  plaifir  qui'l  vous  foit  permis  de 
goûter  avec  moi ,  efl  celui  d'être  géné- 
reux. Rendez  -  moi  à  mes  parens  &  à 
ma  patrie  ;  &  en  refpeftant  ma  vertu 
ma  jeuneffe  &  mes  malheurs  ,  méritez 
ma  reconnoilTance  ,  mon  eftime  &  mes 
regrets. 

Ce  difcours  d'une  Efclave  étoit  nou- 
veau pour  Soliman  :  fa  grande  ame  en 
fut  émue.  Non,  lui  dit- il,  ma  chère 
enfant ,  je  ne  veux  rien  devoir  à  la  vio- 
lence. Vous  m'enchantez  :  je  ferois  mon 
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bonheur  de  vous  aimer  &  de  vous  plai- 
re ;  mais  je  prcfcre  le  tourment  de  ne 
yous  voir  jamais  ,  à  celui  de  vous  voir 
jnalheureufe.  Cependant,  avant  que  de 
vous  rendre  la  liberté ,  permettez  -  moi 
d'eflayer  du  moins  s'il  ne  me  feroit  pas 
poffible  de  dilîiper  l'effroi  que  vous  caufe 
le  nom  d'Efclave.  Je  ne  vous  demande 
qu'un  mois  d'épreuve  ;  après  quoi ,  fi 
mon  amour  ne  peut  vous  toucher,  je  ne 
me  vengerai  de  votre  ingratitude  qu'en 
vous  livrant  à  l'inconftance  &  à  la  per- 
fidie des  hommes.  Ah  !  Seigneur ,  s'écria 
Elmire  avec  un  faififfement  mêlé  de 
joie  ,  que  les  préjugés  de  ma  patrie  font 
injuftes  ,  &  que  vos  vertus  y  font  peu 
connues  !  Soyez  tel  que  je  vous  vois 
&  je  ceffe  de  compter  ce  jour  au  nom- 
bre des  jours  malheureux. 

Quelques  momens  après,  elle  vit  en- 
trer des  Efclaves  portant  des  corbeilles 
remplies  d'étoffes  &  de  bijoux  précieux. 
Choififfez  ,  lui  dit  le  Sultan  jiOe  font  des 
vêtemens ,  aon  des  parures  qu'on  vous 
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■"  t)f  éfente  :  rien  ne  fçauroit  vous  embellir. 
Décidez-moi ,  lui  dit  Elmire  en  parcou- 
rant des  yeux  ces  corbeilles.  Ne  me  con" 
fultez  pas ,  répliqua  le  Sultan  :  je  hais 
fans  diftinftion  tout  ce  qui  peut  me  dé- 
rober vos  charmes.  Elmire  rougit  ;  ôc 
le  Sultan  s'apperçut  qu'elle  préféroit  les 
couleurs  les  plus  favorables  au  caraôere 
de  fa  beauté.  11  en  conçut  une  douce  ef- 
pérance.  Le  foin  de  s'embellir  eft  pref- 
que  le  defir  de  plaire. 

Le  mois  d'épreuve  (è  pafla  en  galan- 
teries timides  de  la  part  du  Sultan  ;  & 
du  côté  d'Elmire  ,  en  complaifance  & 
en  attentions  délicates.  Sa  confiance  pour 
lui  augmentoit  chaque  jour  fans  qu'elle 
s'en  apperçCit.  D'abord  il  ne  lui  fut  per- 
mis de  la  voir  qu'après  la  toilette  ,  & 
jufqu'au  deshabillé  ;  bientôt  il  fut  ad- 
mis au  deshabillé  &  à  la  toilette.  C'étoit 
là  que  fe  formoit  le  plan  des  amufemens 
du  jour  &  du  lendemain.  Ce  que  l'un 
propofoit  étoit  précifément  ce  qu'alloit 
propofer  l'autre.  Leurs  difputes  ne  rou- 
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loient  que  fur  les  larcins  d'idées.  Elmîre 
dans  ces  difpiites  ne  s'appercevoit  pas 
des  petites  négligences  qui  échappoient 
à  fa  pudeur.  Un  peignoir  dérangé  ,  une 
jarretière  mife  imprudemment ,  &c.  mé- 
nageoient  au  Sultan  des  plaifirs  dont  il 
n'avoit  garde  de  rien  témoigner.  Il  fça- 
voit ,  &  c'étoit  beaucoup  içavoir  pour 
un  Sultan ,  qu'il  y  a  de  la  maladreffe  à 
avertir  la  pudeur  des  dangers  oii  elle  s'ex, 
pôle  ;  qu'elle  n'efl  jamais  plus  farouche 
que  lorfqu'elle  eft  alarmée  ,  &  que  pour 
Ja  vaincre  il  faut  l'apprivoifer.  Cepen- 
dant, plus  ildécouvroitde  charmes  dans 
Elmire,  plus  il  fentoit  redoubler  fes  crain- 
tes à  l'approche  du  jour  qui  pouvoit  les 
lui  enlever. 

Ce  terme  fatal  arrive.  Soliman  fait 
préparer  des  caifles  remplies  d'étoffes  , 
de  pierreries  &  de  parfums.  Il  fe  rend 
chez  Elmire  fuivi  de  ces  préfens.  C'efl 
demain,  lui  dit-il,  que  je  vous  ai  pro- 
mis de  vous  rendre  la  liberté  ,  fi  vous 
la  regrettez  encore.  Je  viens  m'acquit? 
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ter  de  ma  parole  &  vous  dire  adieu  pour 
jamais.  Quoi  !  dit  Elmire  tremblante  , 
c*ell  demain  !  je  l'avois  oublié.  C'eil  de- 
main, reprit  le  Sultan  ,  que  livré  \  mon 
défefpoir,  je  vais  être  le  plus  malheu- 
reux des  hommes.  —  Vous  ^iQS  donc  bien 
cruel  à  vous  -  même  de  m'en  avoir  fait 
fouvenir  1  —  Hélas  !    il  ne  tient   qu'à 
vous  ,  Elmire  ,  que  je  l'oublie  pour  tou- 
jours. Je  vous  avoue ,  lui  dit-elle  ,  que 
votre  douleur  me  touche  ,  que  vos  pro- 
cédés m'ont  intéreflée  à  votre  bonheur, 
&  que  fi  pour  vous  marquer  ma  recon» 
noiffance  ,  il  ne  falloit  que  prolonger  de 
quelque  tems  mon  efclavage.  —  Non  ^ 
Madame  ,  je  ne  fuis  que  trop  accoutumé 
au  bonheur  de  vous  pofTéder,  Je  fens 
que  plus  je  vous  aurois  connue  ,  &  plus 
il  me  feroit  affreux  ^e  vous  perdre  :  ce 
facriiice  me  coûtera  la  vie  ;  mais  je  ne 
le  rendrois  que  plus  douloureux  en  îe 
différant.    PuiiTe  votre  patrie   en  être 
digr.e  !  Puiffent  les  mortels  à  qui  vo^as. 

allez  plaire  ^  vous  mériter  mieux  qitç 
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moi  !  Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  ^ 
c'eft  de  vouloir  bien  accepter  ces  pré- 
fens ,  comme  de  foibles  gages  de  l'amour 
le  plus  pur  &  le  plus  tendre  que  vous- 
même  ,  oui ,  que  vous-même  foyez  capa- 
ble d'infpirer.  Non,  lui  dit -elle  d'une 
voix  prefque  éteinte,  je  n'accepte  point 
ces  préfens.  Je  pars  ;  vous  le  voulez  ! 
mais  je  n'emporterai  de  vous  que  votre 
image.    Soliman  levant    les    yeux  fur 
Elmire,  rencontra  les  fiens  mouillés  de 
larmes.  Adieu  donc ,  Elmire.  —  Adieu 
Soliman.  Ils  Te  dirent  tant  &;  de  fi  ten- 
dres adieux,   qu'ils  finirent  par  fe  jurer 
de  ne  fe  féparer  de  la  vie.  Les  avenues 
du  bonheur  où  il  n'avoit  fait  que  paffer 
rapidement  avec  (qs  Efclaves  d'Afie,  lui 
avoient  paru  fi  délicieufes  avec  Elmire  , 
qu'il  avoit  trouvé  un  charme  inexpri- 
mable à  les  parcourir  pas  à  pas.   Mais 
arrivé  au   bonheur  même  ,  (ts  plaifirs 
eurent  dès-lors  le  défaut  qu'ils  avoiept 
eu  ;  ils  devinrent  trop  faciles,  &  bientôt 
après  languiffans,  Lsurs  jours ,  fi  rem- 
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plîs  jufqu'alors  ,  commencèrent  à  avoir 
des  vuldes.  Dans  l'un  de  ces  momens 
où  la  feule  complalfance  retenoit  Soli- 
man auprès  d'Elmire  :  Voulez -vous, 
lui  dit  -il,  que  nous  entendions  une  Ef- 
clave  de  votre  patrie  dont  on  m'a  vanté 
la  voix  ?  Elmire  à  cette  propofuion  fen- 
tlt  bien  qu'elle  étoit  perdue  ;  mais  con- 
traindre un  amant  qui  s'ennuie  ,  c'eft 
l'ennuyer  encore  plus.  Je  veux ,  lui  dit- 
elle  ,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  &  l'on 
fit  venir  l'Efclave. 

Délia  (  c'étoit  le  nom  de  la  Mufl- 
clenne)  avoit  la  taille  d'une  DéelTe.  Ses 
cheveux  efFaçoient  le  noir  de  l'ébéne  , 
&:  fa  peau  la  blancheur  de  l'ivoire. 
Deux  fourcils  hardiment  deilinés  ,  cou- 
ronnoient  fes  yeux  étincelans  Dès  qu'elle 
vint  à  préluder ,  fes  lèvres  du  plus  beau 
vermeil ,  laiflerent  voir  deux  rangs  de 
perles  enchâffées  dans  le  corail.  D'a- 
bord elle  chanta  les  viôoires  de  Soli- 
inan  ,  &  le  héros  fentit  élever  fon  ame 
au  fouvenir  de  fes  triomphes.  Son  orgueil 
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encore  plus  que  l'on  goût ,  applaudifToît 
aux  accens  de  cette  voix  éclatante  qui 
rempliffoit  la  falle  de  fon  volume  har- 
monieux. 

Délia  changea  de  mode  pour  chanter 
la  volupté.  Alors  elle  prit  le  Théorbe , 
inftrument  favorable  au  développement 
d'un  bras  arrondi  &  aux  mouvemens 
d'une  main  délicate  &  légère.  Sa  voix 
plus  flexible  &  plus  tendre  ,  ne  fit  plus 
entendre  que  des  ibns  touchans.  Ses  mo- 
dulations liées  par  des  nuances  infenfî- 
bles  ,  exprimoient  le  délire  d'une  ame 
enivrée  de  plaifir,  ou  épuifée  de  fenti- 
ment.  Ses  (bns  ,  tantôt  expirant  fur  fes 
lèvres,  tantôt  enflés  &  battus  rapide- 
ment ,  rendoient  tour-à-tour  les  foupirs 
de  la  pudeur  &  la  véhémence  du  defir  ;. 
&  (qs  yeux  encore  plus  que  fa  voix  ajii- 
moient  ces  vives  peintures. 

Soliman  hors  de  lui-même  ,  la  dévo- 
roit  de  l'-oreille  &  des  yeux.  Non ,  difoit- 
il ,  jamais  une  fi  belle  bouche  n'a  formé 
ide  fi  beaux  fons.  Que  celle  qui  chantQ 


CdxTE  Moral.  6i 
û  bien  le  plaifir ,  doit  rinfpirer  &  le 
goûter  avec  délices  !  Quel  charme  de 
refpirer  cette  haleine  harmonieufe  ,  Sc 
de  recueillir  au  pafTage  ces  fons  animés 
par  l'amour  !  Le  Sultan  égaré  dans  ces 
réflexions  ,  ne  s'appercevoit  pas  qu'il 
battoit  la  mefure  fur  le  genou  de  la 
tremblante  Elmire.  Le  cœur  ferré  de 
jaloufie  ,  elle  refpiroit  à  peine.  Qu'elle 
eft  heureufe ,  difoit-elle  tout  bas  à  Soli- 
man, d'avoir  une  voix  fi  docile  î  Hélas  î 
ce  devroit  être  l'organe  de  mon  cœur  1 
Tout  ce  qu'elle  exprime  ,  vous  me  l'avez. 
fait  éprouver.  Ainli  parloit  Elmire,  mais 
Soliman  ne  l'écoutoit  pas. 

Délia  chançïea  de  ton  une  féconde  fois 
pour  célébrer  l'inconfiance.  Tout  ce  que 
la  mobile  variété  de  la  nature  a  d'inté- 
refTant  &  d'aimable,  fut  retracé  dans  fes' 
chants.  On  cro)  oit  voir  le  papillon  vol- 
tiger fur  les  rofes ,  &ies  zéphirs  s'égarer 
parmi  les  fleurs.  Ecoutez  la  Tourterelle, 
difoit  Délia  i  elle  eft  fidelle ,  mais  elle 
eil  triile.  Voyez  la  Fauvette  volage  i  Ls 
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plaifir  agite  (qs  aîles  ;  fa  brillante  voix 
n'éclate  que  pour  rendre  grâce  à  rameur. 
L'onde  ne  fe  glace  que  dans  le  repos  ; 
un  cœur  ne  languit  que  dans  la  confian- 
ce. Il  n'eft  qu'un  mortel  fur  la  terre 
qu'il  foit  pofîible  d'aimer  toujours.  Qu'il 
change ,  qu'il  jouiffe  de  l'avantage  de 
rendre  mille  cœurs  heureux  ;  tous  le 
préviennent  ou  le  fuivent.  On  l'adore 
dans  {qs  bras  ;  on  l'aime  encore  dans  les 
bras  d'un  autre.  Qu'il  fe  rende  ou  qu'il 
fe  dérobe  à  nos  defirs  ,  il  trouvera  par- 
tout l'amour,  partout  il  le  laiffera  fur 
fes  traces. 

Elmire  ne  put  didinuler  plus  long- 
tems  fon  dépit  &  fa  douleur.  Elle  fe 
levé  &  fe  retire  :  le  Sultan  ne  la  rappelle 
point  ;  &  tandis  qu'elle  va  fe  noyer  dans 
fes  larmes ,  en  répétant  mille  fois  :  ah 
Pingrat  !  ah  le  perfide  !  Soiman  charmé 
de  fa  divine  Cantatrice ,  va  réalifer  avec 
elle  quelques-uns  des  tableaux  qu'elle 
lui  a  peints  fi  vivement.  D^s  le  lende- 
main matin  la  malhureufe    Elmire    lui 
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écrivit  un  billet  plein  d'amertume  Sc  de 
tendrefle  ,  où  elle  lui  rappelloit  la  parole 
qu'il  lui  avoit  donnée.  Cela  eft  jufte ,  dit 
le  Sultan  :  qu'on  la  renvoie  dans  fa  pa- 
trie ,  comblée  de  mes  bienfaits.  Cette 
enfant-là  m'aimoit  de  bonne  foi ,  &  j'ai 
des  torts  avec  elle. 

Les  premiers  momens  de  Ton  amour 
pour  Délia  ne  furent  qu'une  ivreffe; 
mais   dès  qu'il  eut  le  tems  de  la  réfle- 
xion ,   il  s'apperçut  qu'elle  étoit  plus 
pétulente  que  fenfible ,  plus  avide  de 
plaiiir  que  flattée  d'en  donner  ;  en  un 
mot ,  plus  digne  que  lui  d'avoir  un  Ser- 
rail  fous  fes  loix.  Pour  nourrir  fon  illu- 
fion  ,  il  invitoit  quelquefois  Délia  à  lui 
faire  entendre  cette  voiv;  qui  l'avoit  en- 
chanté ;  mais  cette  voix  n'étoit  plus  la 
même.  L'imprefîlon  s'en  affoibliflbit  cha- 
que jour  par  l'habitude  ;  &  ce  n'étoit 
plus  qu'une  émotion  légère  ;  lorfqu'une 
circonftance  imprévue  la  difiipa  -pour 
jamais. 
Le  principal  Miniilre  du  Serrail  vint 
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déclarer  au  Sultan  qu'il  n'étoit  plus  pof- 
fible  de  contenir  i'indocile  vivacité  d'une 
de  ces  Efclaves  d'Europe;  qu'elle  fe  mo- 
quoit  des  défenfes  ôl  des  menacés  ,  &C 
qu'elle  ne  lui  répondoit  que  par  de  fan- 
glantes  railleries  &  des  éclats  de  rire 
immodérés.  Soliman  qui  étolt  trop  grand 
homme  pour  traiter  en  affaire  d'état  la 
police  de  fes  plaifirs ,   fut  curieux  de 
voir  cette  jeune  évaporée.  Il  fe  rendit 
chez  elle  fuivi  de  l'Eunuque.  Dès  qu'elle 
vit  paroître  Soliman  :  Grâces  au  ciel , 
dit  -  elle  ,    voici    une  figure   humaine. 
Vous  êtes,  fans  doute,  le  fublime  Sul- 
tan dont  j'ai  l'honneur  d'être  Efclave  ? 
Faites-moi  le'  plaiiir  de  chaffer  ce  vieux 
coquin  qui  me  choque  la  vue.  Le  Sultan, 
eut  bien  de  la  peine  à  ne  pas  rire  de  ce 
début.  Roxeîane  ,  lui  dit-il ,  (  c'efl;  ainil 
qu'on  l'avoit  nommée  )  refpeftez ,  s'il. 
vous  plaît,  le  Miniilre  de  mes  volontés^ 
Les  mœurs  du  Serrail  ne  vous  font  point 
connues  ;  en  attendant  qu'on  vous  en 
ioflruife^  modérez-vovis^c  obéiffez*  I-e 
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compliment  efl  honnête,  dit  Roxelane. 
O^éi/fci  !  eft-ce  là  de  la  galanterie  tur- 
que ?  Vous  m'avez  l'air  d'être  bien  aimé» 
fi  c'efl  fur  ce  ton-là  que  vous  débutez 
avec  les  femmes  !  Rcfpccie^^  h  Minière  de 
mes  volontés  !  Vous  avez  donc  des  vo-, 
lontés  ?  &  quelles  volontés  ,  jufte  ciel, 
fi  elles  reffemblent  à  leur  Miniflre  !  Ua 
vieux  monllre  amphibie  qui  nous  tient 
enfermées  comme  dans  un  bercail ,  & 
qui  rode  à  Tentour  avec  àçs  yeux  ter- 
ribles ,  fans  cefTe  prêt  à  nous  dévorer  1 
Voilà  le  confident  de  vos  plaifirs  &  le 
gardien  de  notre  fageiTe?  Il  faut  lui  ren- 
dre juflice  ,  fi  vous  le  payez  pour  vous 
faire  haïr  ,  il  ne  vole  pas  fes  gages.  Nous 
ne  pouvons  faire  un  pas  qu'il  ne  gronde. 
Il  nous  défend  jufqu'à  la  promenade  oC 
aux  vifites  mutuelles.  Bientôt  il  va  nous 
pefer  l'air  &  nous  mefurer  la  lumière» 
Si  vous  l'aviez  vu  frémir  hier  au  foir 
pour  m/avoir  trouvée  dans  ces  jardins 
folitaires  ?  Efi-ce  que  vous  lui  ordonnez 
de  nous  en  interdire  l'entrée  ?    Avej- 
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vous  peur  qu'il  ne  pleuve  des  hommes  ? 
&  quand  il  en  tomberoit  quelques-uns 
des  nues  ,  le  grand  mal  !  le  ciel  nous 
devroit  ce  miracle. 

Tandis  que  Roxelane  parloit  ainfi,  le 
Sultan  examinoit  avecfurprife  le  feu  de 
fes  regards  &  le  jeu  de  fa  phifionomie. 
Par  Mahomet  !  difoit  il  en  lui-même, 
voilà  le  plus  joli  minois  qui  foit  dans 
toute  l'Afie.  On  n'en  fait  de  femblables 
qu'en  Europe.  Roxelane  n'avoir  rien  de 
beau  ,  jrien  de  régulier  dans  les  traits  ; 
mais  leur  enfemble  avoit  cette  fingulari- 
té  piquante  qui  touche  plus  que  la  beau- 
té. Un  regard  parlant ,  une  bouche  fraî- 
che &  tapiffée  de  rofes  ,  un  fin  foûrire, 
un  nez  en  l'air,  une  taille  lefte  &  bien 
prife  ,  tout  cela  donnoit  à  fon  étourde- 
rie  un  charme  qui  déconcertoit  la  gravi- 
té de  Soliman.  Mais  les  grands ,  dans  ces 
fituations,  ont  lareffource  dufilence,  ÔC 
Soliman  nefçachant  que  lui  répondre  , 
prit  le  parti  de  fe  retirer  en  cachant  fon 
embarras  fous  un  air  de  majeilé. 


Conte    Moral.         6j 

L'Eunuque  lui  demanda  ce  qu'il  or- 

donnoit  de  cette  Efclaveandacieufe.C'eft 

un  enfant ,  répondit  le  Sultan  ;  il  faut  lui 

pafTer  quelque  chofe. 

L'air ,  le  ton  ,  la  figure  ,  le  cara£lere 
de  Roxelane  avoient  excité  dans  l'ame 
de  Soliman  un  trouble  &  une  émotion 
que  le  fommeil  ne  put  difiiper.  A  fon 
réveil  il  fît  venir  le  chef  des  Eunuques, 
Il  me  femble  ,  lui  dit-il ,  que  tu  es  afTez 
mal  dans  la  Cour  de  Roxelane  ;  pour 
faire  ta  paix ,  va  lui  annoncer  que  j'irai 
prendre  du  thé  avec  elle.  A  l'arrivée  du 
Miniilre ,  les  femmes  de  Roxelane  fe 
hâtèrent  de  l'éveiller.  Que  me  veut  ce 
fmge,  s'écria- 1- elle  en  fe  frottant  les 
yeux  ?  Je  viens  ,  répondit  l'Eunuque  , 
de  la  part  de  l'Empereur ,  baifer  la  pouf- 
fiere  de  vos  pieds  ,  &  vous  annoncer 
qu'il  viendra  prendre  du  thé  avec  les 
délices  de  fon  ame.  —  Va  te  promener 
avec  ta  harangue.  Mes  pieds  n'ont  point 
de  pouffiere  ,  &  je  ne  prends  pas  du  thé 
û  matin. 
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L'Eunuque  fe  retira  fans  répliquer,  & 
rendit  compte  de  fon  ambaffade.  Elle  a 
raifon  ,  dit  le  Sultan  :  pourquoi  l'avoir 
éveillée  ?  Vous  faites  tout  de  travers* 
Dès  qu'il  fut  grand  jour  chez  Roxelane, 
il  s'y  rendit.  Vous  êtes  en  colère  contre 
moi,  lui   dit -il?  On  a   troublé  votre 
fommeil,  &  j'en  fuis  la  caufe  innocente. 
Çà  faifons  la  paix  ;  imitez  -  moi  :  vous 
voyez   que  j'oublie  tout   ce   que  vous 
m'avez  dit  hier.  —Vous l'oubliez  ?  Tant 
pis  :  je  vous  ai  dit  de  bonnes  chofes. 
Ma  franchife  vous  dépldît,  je  le  vois 
bien  ;  mais  vous  vous  y  accoutumerez. 
Et  n'êtes -vous  pas   trop  heureux  de 
trouver  une  amie   dans  une  Efclave  ? 
Oui ,  une  amie  quis'mtéreffe  à  vous  , 
&  qui  veut  vous   apprendre  à  aimer. 
Que  n'avez  -  vous  fait  quelque  voyage 
dans  ma  patrie  !  C'eft-là  que  l'on  con- 
noît  l'amour ,  c'eft-là  qu'il  efl  vif  &  ten- 
dre ;  &  pourquoi  ?  parce  qu'il  eft  libre. 
Le  fentiment  s'ialpire,   &  ne  fe  com- 
jmande  point.  Notre  mariage  ,  à  beau» 
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coup  près ,  ne  refTemble  pas  à  la  fervi- 
tude  ;  cependant  un  nîari  aimé  elt  un 
prodige.  Tout  ce  qui  s'appelL^  devoir 
attrille  Tame  ,  flétrit  iimagination  ,  re- 
froidit le  deiir  ,  ém  jLifTe  cette  pointe 
d'a/nour-propre  qui  fait  tout  le  fel  de 
l'amour.  Or ,  fi  l'on  a  f<mt  de  peine  à 
aimer  fon  mari ,  combien  plus  il  eft  dif- 
ficile d'aimer  fon  maître  ,  fur  -  tout  s'il 
n'a  pas  l'adreiTe  de  cacher  les  fers  qu'il 
nous  donne  !  Aufîî ,  reprit  le  Sultan  , 
n'oublierai -je  rien  pour  adoucir  votre 
fervitude  ;  mais  vous  devez  à  votre 
tour.  —  Je  dois  :  &  toujours  du  devoir  I 
défaites-vous ,  croyez-moi ,  de  ces  ter- 
mes humilians.  Ils  font  déplacés  dans  la 
bouche  d'un  galant  homme,  qui  a  l'hon- 
neur de  parler  aune  jolie  femme.— Mais 
Roxelane  ,  oubliez-vous  qui  je  fuis  ,  & 
qui  vous  êtes  }  —  Qui  vous  êtes ,  &  qui 
je  fuis  ?  Vous  êtes  puifTant,  je  fuis  jolie  : 
nous  voilà  ,  je  crois ,  de  pair.  Celapour- 
roit  être  dans  votre  patrie  ,  reprit  le 
Sultan  avec  hauteur  ;  mais  ici ,  Roxer 
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lane ,  je  fuis  maître ,  &  vous  êtes  ef- 
clave.  —  Oui ,  je  fçais  que  vous  m'avez 
achetée  ;  mais  le  brigand  qui  m'a  ven- 
due ,  n'a  pu  vous  donner  fur  moi  que 
les  droits  qu'il  avoit  lui-même,  les  droits 
de  rapine  &  de  violence ,  en  un  mot  les 
droits  d'un  brigand  ,  &  vous  êtes  trop 
honnête  homme  pour  vouloir  enabufer. 
Après  tout ,  vous  êtes  mon  maître,  par- 
ce que  ma  vie  efl  en  vos  mains  ;  mais 
je  ne  fuis  plus  votre  efclave  ,  |fi  je  fçais 
méprifer  la  vie  ;  &  franchement  la  vie 
qu'on  mené  ici   mérite  peu   qu'on  la 
ménage.  Quelle  idée  funefle,  s'écria  le 
Sultan  !  me  prenez  -  vous  pour  un  bar- 
bare ?  Non ,  ma  chère  Roxelane ,  je  ne 
veux  employer  mon  pouvoir  qu'à  ren- 
dre pour  vous  &  pour  moi  cette  vie 
délicieufe.  Ma  foi,  cela  s'annonce  mal  ^ 
dit  Roxelane  :  ces  gardiens  ,  par  exem- 
ple ,  il  noirs ,  fi  dégoùtans  ,  fi  difformes, 
font-ce  là  les  ris  &  les  jeux  qui  accom- 
pagnent ici  l'amour  ?  —  Ces  gardiens  ne 
l©nt  pas  ici  pour  vous  feule.  J'ai  cinq 
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cens  femmes  fur  lefquelles  nos  mœurs 
&  nos  loix  m'obligent  à  faire  veiller. 
Et  à  quoi  bon  cinq  cens  femmes  ,  lui 
demanda-t-elle  en  confidence  ?  —  C'eft 
une  efpece  de  fafte  que  m'impofe  la 
dignité  de  Sultan.  ~  Mais  qu'en  faites- 
vous  s'il  vous  plaît  ?  car  vous  n'en  prêtez 
à perfonne.  —  L'inconftance, répondit  le 
Sultan  ,  a  introduit  cet  ufage.  Un  cœur 
qui  n'aime  point ,  a  befoin  de  changer. 
Il  n'appartient  qu'à  l'amant  d'être  fidèle, 
&  je  ne  le  fuis  moi  même  que  depuis 
que  je  vous  vois.  Que  le  nombre  de 
ces  femmes  ne  vous  caufe  aucun  ombra- 
ge ;  elles  ne  ferviront  qu'à  orner  votre 
triomphe.  Vous  les  verrez  toutes  em- 
preffées  à  vous  plaire  ,  &  vous  ne  me 
verrez  occupé  que  de  vous.  En  vérité  , 
dit  Roxelane  d'un  air  compatiiTant , 
vous  méritiez  un  meilleur  fort.  C'eil 
dommage  que  vous  ne  foyez  pas  un 
fimple  particulier  dans  ma  patrie  ;  j'au- 
rois  pour  vous  quelque  foibleffe  :  car  au 
fond  cen'eflpas  vous  que  je  hais  ,  c'eû 


^1  Soliman   IL 

ce  qui  vous  environne.  Vous  êtes  beau- 
coup mieux  qu'il  n'appartient  à  un 
Turc  :  vous  avez  même  quelque  chofe 
d'un  François  ,  &  j'en  ai  aimé ,  fans  flat- 
terie ,  qui  ne  vous  valoient  pas.  Vous 
avez  aimé,  s'écria  Soliman  avec  effroi  !  — 
Oh  !  point  du  tout  ;  je  n'ai  eu  garde  1 
Ne  prétendez  -  vous  pas  encore  qu'on 
ait  dû  être  fage  toute  fa  vie  pour  cefTer 
de  l'être  avec  vous  ?  En  vérité  ces  Turcs 
font  plaifans.  —  Et  vous  n'avez  pas  été 
fage  !  O  ciel  !  que  viens-je  d'entendre  ? 
je  fuis  trahi ,  je  fuis  défefpéré.  Ah  .'  qu'ils 
périfTent,  les  traîtres  qui  ont  voulu  m'en 
impofer.  Pardonnez-leur,  dit  Roxelane  : 
les  pauves  gens  n'ont  pas  tort.  De  plus 
habiles  s'y  trompent.  Du  refle ,  le  mal 
n'eft  pas  grand.  Que  ne  me  rendez-vous 
la  liberté ,  fi  vous  ne  me  croyez  pas 
digne  des  honneurs  de  l'efclavage  }  — 
Oui ,  oui ,  je  vous  la  rendrai  cette  liberté 
dont  vous  avez  fi  bien  ufé.  A  ces  mots , 
le  Sultan  fe  retira  furieux ,  &  il  difoit  en 
lui-même  :  Je  l'avois  bien  prévu  que  ce 

petit 
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petit  nez  retrouITé  auroit  fait  quelque 
fottife. 

On  ne  peut  fe  peindre  l'égarement 
où  l'avoit  jette  l'imprudent  aveu  de 
Roxelane.  Tantôt  il  veut  qu'on  la  chaf- 
fe ,  &  tantôt  qu'on  l'enferme  ,  &  puis 
qu'on  l'amené  à  fes  pieds ,  &  puis  en- 
core qu'on  l'éloigné.  Le  grand  Soli- 
man ne  fçait  plus  ce  qu'il  dit.  Seigneur, 
lui  représenta  l'Eunuque  ,  faut-il  vous 
defefpérer  pour  une  bagatelle  ?  Une  de 
plus ,  une  de  moins  ;  eft-ce  une  chofe 
fi  rare  ?  D'ailleurs ,  qui  fait  fi  l'aveu 
qu'elle  vous  a  fait  n'étoit  pas  un  arti- 
fice pour  fe  faire  renvoy  er  ?  —  Que  dis- 
tu  ?  Quoi  !  feroit-il  poffible  ?  C'efl  cela 
même.  Il  m'ouvre  les  yeux.  On  n'avoue 
point  ces  vérités.  C'eft  une  feinte ,  c'efl 
une  rufe.  Ah  !  la  perfide  ?  Difiimulons 
à  notre  tour  :  je  veux  la  pouffer  à  bout. 
Ecoute  :  va  lui  dire  .  . .  que  je  lui  de- 
mande à  fouper  ce  foir. . .  Mais  non , 
fais  venir  la  Cantatrice  ;  il  vaut  mieux 
la  lui  envoyer. 

Tom&  /.        -  D 


74  S  O  LI  M  AN     11, 

Délia  fut  chargée  d'employer  tout 
io'[v  art  à  gagner  la  confiance  de  Roxe- 
lane.  Dès  que  celle-ci  l'eut  entendue. 
Quoi  1  lui  dit-elle ,  jeune  &  belle  comme 
vous  êtes ,  il  vous  charge  de  fes  meffa- 
ges ,  &  vous  avez  la  foibleffe  de  lui 
obéir  !  Allez ,  vous  n'êtes  pas  digne 
d*être  ma  compatriote.  Ah  !  je  vois  bien 
qu'on  le  gâte  ,  &  qu'il  faut  que  je  me 
charge  feule  d'apprendre  à  vivre  à  ce 
Turc.  Je  vais  lui  envoyer  dire  que  je 
vous  retiens  à  fouper;  je  veux  qu'il  ré- 
pare fon  impertinence.  —  Mais  ,  Ma- 
dame ,  il  trouvera  mauvais.  —  Lui  !  je 
voudrois  bien  voir  qu'il  trouvât  mauvais 
ce  que  je  trouve  bon.  —  Mais  il  m'a 
iemblé  qu'il  defiroit  de  vous  voir  tête- 
à-tête,  —  Tête-à-tête  I  Ah  nous  n'en 
fommes  pas  là  ;  &  je  lui  ferai  bien  voir 
du  pays ,  avant  que  nous  ayons  rien  de 
particulier  à  nous  dire. 

Le  Sultan  fut  aufli  furpris  que  pique 
d'apprendre  qu'ils  auroient  un  tiers.  Ce- 
pendant il  fe  rendit  de  bonne  heure  chez 
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Roxelane.  Dès  qu'elle  le  vit  paroître, 
elle  courut  au-devant  de  lui  d'un  air 
auffi  délibéré  que  s'ils  avoient  été  le 
mieux  du  monde  enfemble.  Voilà  ,  dit- 
elle  ,  un  joli  homme ,  qui  vient  fouper 
avec  nous.  Madame  ,  vous  voulez  bien 
de  lui  ?  Avouez  ,  Soliman  ,  que  je  fuis 
une  bonne  amie.  Allons  ,  approchez, 
faluez  Madame.  Là ,  fort  bien.  A  préfent 
jemerciez-moi.  Doucement!  Je  n'aime 
pas  qu'on  appuie  fur  la  reconnoiffance. 
A  merveille  !  je  vous  affure  qu'il  m'é- 
tonne. Il  n'a  que  deux  leçons  ;  voyez 
comme  il  a  profité  !  Je  ne  defefpere  pas 
d'en  faire  quelque  jour  un  François. 

Qu'on  s'imagine  Tétonnement  d'un 
Sultan ,  &  d'un  Sultan  vainqueur  de  l'A- 
iie ,  de  fe  voir  traiter  comme  un  éco- 
lier par  une  Efclave  de  dix-huit  ans. 
Elle  fut  pendant  le  foupé  d'une  gaieté, 
d'une  folie  inconcevables.  Le  Sultan  ne 
{q  poffédoit  pas  de  joie.  Il  l'interrogeoit 
_fur  les  moeurs  de  l'Europe.  Un  tableaa 
-n'attendoit  pas  l'autre.  Nos  préjugés, 
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nos  ridicules ,  nos  travers ,  tout  fut  faid, 
tout  fut  joué.  Soliman  croyoit  être  à 
Paris.  La  bonne  tête  !  s'écrioit-il  ,  la 
bonne  tête  !  De  l'Europe  elle  tomba  fur 
rAfie,ce  fut  bien  pis:  là  morgue  des 
hommes ,  l'imbécillité  des  femmes  ,  l'en-- 
nui  de  leur  fociété  ,  la  mauffade  gravité 
de  leurs  amours ,  rien  ne  lui  étoit  échap- 
pé, quoiqu'elle  n'eut  rien  vu  qu'en  paf- 
fant.  Le  Serrail  eut  fon  tour  ;  &  Roxe- 
lane  commença  par  féliciter  le  Sultan 
d'avoir  imaginé  le  premier  d'affurer  la 
vertu  des  femmes  par  la  nullité  abfolue 
des  Noirs.  Elle  alloit  s'étendre  fur  l'hon- 
neur que  lui  feroit  dans  l'hiftoire  cette 
circonftance  de  fon  règne  ;  mais  il  la  pria 
de  l'épargner.  Çà ,  dit-elle ,  je  m'apper- 
çois  que  j'occupe  des  momens  que  Délia 
rempliroit  bien  mieux.  Mettez-vous  à 
fes  pieds  pour  obtenir  un   de  ces  airs 
qu'elle  chante,  dit-on  ,  avec  tant  dégoût 
&  tant  d'ame.  Délia  ne  fe  fît  point  prier, 
Roxelane  parut  charmée;  elle  deman- 
da tout  bas  un  mouchoir  à  Soliman  ; 
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îl  lui  en  donna  un  fans  fe  douter  de 
fon  defTein.  Madame  ,  dit-elle  à  Délia 
en  le  lui  préfentant,  c'efl  de  la  part  du 
Sultan  que  je  vous  donne  le  mouchoir  ; 
vous  l'avez  bien  mérité.  Oui,  fans  doute, 
dit  le  Sultan  outré  de  dépit  ;  &  préfen- 
tant fa  main  à  la  Cantatrice,  il  fe  retira 
avec  elle. 

Dès  qu'ils  furent  feiils  :  Je  vous  avoue, 
lui  dit-il ,  que  cette  étourdie  me  con- 
fond. Vous  voyez  le  ton  qu'elle  a  pris 
avec  moi  ;  je  n'ai  pas  le  courage  de  m'en 
fâcher  :  en  un  mot ,  j'en  fuis  fou  ,  èc 
je  ne  fçais  comment  m'y  prendre  pour 
la  réduire.  Seigneur  ,  lui  dit  Délia  ,  je 
crois  avoir  démêlé  fon  caradere.  L'au- 
torité n'y  peut  rien  ;  vous  n'avez  plus 
que  l'extrême  froideur  ,  ou  l'extrême 
galanterie.  La  froideur  pevit  la  piquer , 
mais  je  crains  qu'il  ne  foit  plus  tems. 
Elle  fçait  que  vous  l'aimez.  Elle  jouira 
en  fecret  delà  violence  qu'il  vous  en  coû- 
tera ,  &  vous  reviendrez  plutôt  qu'elle. 
Ce  moyen  d'ailleurs  eil  trifte  &  pénible  ; 
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&  s'il  vous  échappe  un  moment  de  foi- 
bleffe ,  ce  fera  à  recommencer.  Hé  bien, 
dit  le  Sultan ,  efTayons  de  la  galanterie. 

Dans  le  Serrail  dès-lors  chaque  jour 
fut  une  nouvelle  fête  ,  dont  Roxelane 
étoit  l'objet  ;  mais  elle  recevoit  tout  cela 
comme  un  hommage  qui  lui  étoit  du  , 
fans  intérêt  &  fans  plaifir ,  avec  une 
complaifance  tranquille.  Le  Sultan  lui 
demandoit  quelquefois  :  Comment  avez- 
vous  trouvé  ces  jeux,  ces  concerts ,  ces 
fpeaacles  ?'  AfTez  bien  ,  difoit  -  el'e  ; 
mais  il  y  manquoit  quelque  chofe.  —  Et 
quoi .'  —  Des  hommes  &  de  la  liberté. 

Soliman  éroit  au  defefpoir  ;  il  eut 
recours  à  Délia.  Ma  foi ,  lui  dit  la  Mufi- 
cienne  ,  je  ne  fçais  plus  ce  qui  peut  la 
toucher ,  à-moins  que  la  gloire  ne  s'en 
mêle.  Vous  recevez  demain  les  Ambaf- 
fadeiirs  de  vos  alliés  ,  ne  pourrois-je 
pas  la  mener  voir  cette  cérémonie  à- 
travers  un  voile,  qui  nous  déroberoit 
aux  yeux  de  votre  Cour  ?  Et  croyez- 
vous,  dit  le  Sultan ,  qu'elle  y  foit  fenfi- 
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ble?  Je  l'efpere  ,  dit  Délia  :  les  femmes 
de  (on  pays  aiment  la  gloire.  Vous 
m'enchantez ,  s'écria  Soliman  !  Oui ,  ma 
chère  Délia ,  je  vous  devrai  mon  bon- 
heur. 

Au  retour  de  cette  cérémonie  ,  qu'il 
eut  foin  de  rendre  la  plus  pompeufe 
qu'il  fut  pofTible ,  il  fe  rendit  chez  Roxe- 
lane.  Allez  ,  lui  dit-elle,  ôtez-vous  de 
mes  yeux,  &  ne  me  revoyez  jamais. 
Le  Sultan  demeura  immobile  &  muet 
d'éîcnnement.  C'eft  donc  alnfi ,  pourfui. 
vit-elle  ,  que  vous  fçavez  aimer  ?  La 
gloire  &  les  grandeurs  ,  les  feuls  biens 
dignes  de  toucher  une  ame  ,  font  pour 
vous  feul  ;  la  honte  &  l'oubli ,  les  plus 
accablans  de  tous  les  maux ,  font  mon 
partage  ;  &  vous  voulez  que  je  vous 
aime  !  je  vous  hais  plus  que  la  mort. 
Le  Sultan  voulut  tourner  ce  reproche 
en  plaifanterie.  Rien  n'eft  plus  férieux , 
reprit  elle.  Si  mon  amant  n'avoit  qu'une 
cabane  ,  je  partagerois  fa  cabane  ,  &  je 
ferois  contente  ;  il  a  un  trône  ,  je  veux 
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partager  ion  trône ,  ou  il  n'ei  pas  mon 
amant.  Si  vous  ne  me  croyez  pas  digne 
de  régner  fur  les  Turcs  ,  renvoyez-moi 
dans  ma  patrie  ,  oii  toutes  les  jolies  fem- 
rn^s  font  fouveraines  &  bien  plus  ab- 
/'olues  que  je  ne  le  ferois  ici  ;  car  c'eft 
fur  les  cœurs  qu'elles  régnent.  L'empire 
du  mien  ne  vous  fuffit  donc  pas,  lui  dit 
le  Sulran  de  l'air  du  monde  le  plus  ten- 
dre  .>  -  Non ,  je  ne  veux  point  d'un  cœur 
qui  a  à^s  plaillrs  que  je  n'ai  pas.  Ne  me 
parlez  plus  de  vos  fêtes  :  jeux  d'enfans 
que  tout  cela.  Il  me  faut  des  ambaffa- 
des.  -  Mais ,  Roxelane  ,  ou  vous  êtes 
folle ,  ou  vous  rêvez.  -  Et  que  trouvez- 
vous  donc  de  fi  extravagant  à  vouloir 
régner  avec  vous.>  Efl-on  faite  de  ma- 
niere  à  déparer  un  trône  ?  Et  croyez-vous 
qu'on  eût  moins  de  noblefTe  &  de  dignité 
que  vous  à  affurer  de  fa  protedion  t^s.  fu- 
jets  &  its  alliés }  Je  crois ,  dit  le  Sultan , 
que  vous  ferez  tout  avec  grâce  ;  mais  il 
ne  dépend  pas  de  moi  de  remplir  votre 
ambition ,  &  je  vous  prie  de  n'y  plus 
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penfer.  -  N'y  plus  penfer  ?    Oh  !    je 
vous  réponds  que  je  ne  penferai  à  autre 
chofe  ,  &  que  je  ne  vais  plus  rêver  que 
fceptre ,  couronne  ,  ambaffade.  Elle  tint 
parole.  Le  lendemain  matin  elle  avoit 
déjà  fait  le  deffein  de  fon  diadème  ;  elle 
n'étoit  plus  indécife  que  fur  la  couleur 
du  ruban  qui  devoit  l'attacher.  Elle  fe 
fit  porter  des  étoffes  fuperbes  pour  fes 
habits  de  cérémonie  ;    &    dès  que  le 
Sultan  parut ,  elle  lui  demanda  fon  avis 
pour  le  choix.  Il  fit  tous  fes  efforts  pour 
la  détourner  de  cette  idée  ;  mais  la  con- 
tradiaion  la  pîongeoit  dans  une  trifleffe 
mortelle  ,  &  pour  l'en  retirer  ,  il  étoit 
obligé  de  flatter  fon  illufion.  Alors  elle 
devenoit  d'une  gaieté  brillante.  Il  faifif- 
foit  ces  momens  pour  lui  parler  d'amour; 
mais  fans  l'écouter  elle  lui  parloit  poli- 
tique. Toutes  fes  réponfes  étoient  déjà 
préparées  pour  les  harangues  des  dépu- 
tés fur  fon  avènement  à  la  couronne. 
Elle  avoit  même  des  projets  de  régle- 
mens  pour  les  Etats  du  Grand-Seigneur. 
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Elle  vouloit  qu'on  plantât  des  vignes  & 
qu'on  bâtît  des  falles  d'Opéra  :  qu'on 
ilipprimât  les  Eunuques ,   parce  qu'ils 
n'étoient  bons  à  rien;  qu'on  enfermât 
les  jaloux,  parce  qu'ils  troubloient  la 
fociété  ;  &  qu'on  bannît  tous  les  gens 
intérefles  ,  parce  qu'ils  devenolent  des 
fripons  tôt  ou  tard.  Le  Sultan  s'amufa 
quelque  tems  de  {^s  folies  ;  cependant 
il  brùloit  du  plus  violent  amour  fans 
aucun  efpoir  d'être  heureux.  Au  moin- 
dre  foupçon  de  violence  elle  devenoit 
furieufe  ,  &  vouloit  fe  donner  la  mort. 
D'un  autre  côté  ,  Soliman  ne  trouvoit 
pas  l'ambition    de  Roxelane  fi   folle; 
car  enfin  ,  difoit-il ,   n'efl-il  pas  cruel 
d'être  feul  privé  du  bonheur  d'affocier 
à  mon  fort  une  femme  que  j'eflime  & 
que  j'aime  ?  Tous  mes  fujets  peuvent 
avoir  une  époufe  légitime  ;  une  loi  bi- 
arre  ne  défend  l'hymen  que  pour  moi. 
Ainfi  parloit  l'amour  ,  mais  la  politique 
le  faifoit  taire.  Il  prit  le  parti  de  con- 
fier à  Roxelane  les  raifons  qui  le  rete- 
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noient.  Je  ferois ,  lui  dit-il ,  mon  bon- 
heur de  ne  rien  laiffer  manquer  au  vôtre; 
mais  nos  mœurs.  —  Ce  font  des  con- 
tes. —  Nos  loix.  —  Ce  font  des  chan- 
fons.  —  Les  Prêtres.  —  De  quoi  fe  mê- 
lent-ils ?  —  Le  peuple  &z  lesfoldats.—  Que 
leur  importe?  En  leront-ils  plus  malheu- 
reux ,  quand  vous  m'aurez  pour  époufe  ? 
Vous  avez  bien  peu  d'amour  ,  fi  vous 
avez  fi  peu  de  courage  I  Elle  fît  tant  que 
Soliman  eut  honte  d'être  fi  timide.  Il  fait 
venir  le  Muphti ,  le  Vifir,  le  Caïmacan, 
l'Aga  de  la  mer  ol  celui  des  Janiffaires, 
&  il  leur  dit:  J'ai  porté  auffi  loin  qns  je 
l'ai  pu  la  gloire  du  Crolïïant  ;  j'ai  affermi 
ia  puiffance  &  le  repos  de  mon  Empire^ 
&  je  ne  veux  pour  récompenfe  de  mes 
travaux  que  de  jouir  au  gré  de  mes  fujets 
d'un  bonheur  dont  ils  jouiffent  tous.  Je 
ne  fçais  quelle  loi ,  qui  ne  nous  vient 
pas  du  Prophète  ,  interdit  aux  Suhans 
les  douceurs  du  lit  nuptial  ;  je  me  vois 
par-là  réduit  à  des  efclaves  que  je  mé- 
prife ,  &  j'ai  réfolvi  d'époufer  une  fem- 
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me  que  j'adore.  Préparez  mon  peuple  à 
cet  hj^men.  S'il  l'approuve ,  je  reçois  fon 
aveu  comme  un  témoignage  de  fa  recon- 
noifTance  ;  mais  s'il  ofoit  en  murmurer, 
vous  lui  direz  que  je  le  veux.  L'affem- 
blée  reçut  les  ordres  du  Sultan  dans  un 
refpedueux  ûlence,  &  le  peuple  fuivit 
/    cet  exemple. 

Soliman  tranfporté  de  joie  &  d'amour, 
vint  prendre  Roxelane  pour  la  mener  à 
la  Mofquée  ,  &  il  difoit  tout  bas  en  l'y 
conduifant  :  Efl-il  pofîible  qu'un  petit 
nez  retrouffé  renverfe  les  loix  d'un  Em- 
pire? 


/r.C/.rivA'l  liir 
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LE     SCRUPULE, 

o  u 

£'/4mOVK     MECONTENT     DE      L^I  -  MEME, 

X-j  E  Ciel  foit  loué  ,  dit  Belife  en  quit- 
tant le  deuil  de  fon  époux  :  je  viens 
de  remplir  un  devoir  bien  affligeant  & 
bien  pénible  !  il  étoit  tems  que  cela 
finît.  Se  voir  livrée  dès  l'âge  de  feize 
ans  à  un  homme  que  Tonne  connoît  pas; 
paffer  les  plus  beaux  jours  de  fa  vie  dans 
l'ennui ,  la  dilfimulation  ,  la  fervitude  > 
être  l'efclave  &  la  viftime  d'un  amour 
qu'on  infpire  ôc  qu'on  ne  fçauroit  par- 
tager ;  quelle  épreuve  pour  la  vertu  1 
Je  l'ai  fubie  ,  m'en  voilà  quitte.  Je  n'ai 
rien  à  me  reprocher  :  car  enfin  je  n'ai 
point  aimé  mon  époux  ;  mais  j'ai  fait 
femblant  de  l'aimer ,  &  cela  eft  bien  plus 
héroïque.  Je  lui  ai  été  fidelle  malgré 
fa  jaloufie  ;  en  un  mot ,  je  l'ai  pleuré  • 
c'ellj  je  crois,  porter  la  bonté  d'amç 
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aufTi  loin  qu'elle  peut  aller.  Enfin ,  ren- 
due à  moi-même  ,  je  ne  dépens  plus  que 
de  ma  volonté  ,  &  ce  n'eftque  d'aujour- 
d'hui que  je  vais  commencer  à  vivre. 
Ah  !  que  mon  cœur  va  s'enflammer , 
fi  quelqu'un  parvient  à  me  plaire  !  Mais 
confultons-nous  bien  avant  que  d'enga- 
ger ce  cœur  ,  &  ne  courons ,  s'il  eft  pof- 
fible  ,  ni  le  rifque  de  cefler  d'aimer  , 
ni  celui  de  ceffer  d'être  aimée.  Ceffer 
d'être  aimée  !  cela  efl  difficile ,  reprit- 
elle  en  confultant  fon  miroir  ;  mais  cef- 
fer d'aimer  eft  encore  pis.  Le  moyen  de 
feindre  long-tems  un  amour  qu'on  ne 
fent  plus?  Je  n'en  aurois  jamais  la  force. 
Quitter  un  homme  après  l'avoir  pris  , 
efl  une  effronterie  qui  me  paffe  ;  &  puis 
les  plaintes,  le  défefpoir,  les  éclats  d'une 
rupture  ;  tout  cela  efl  affreux.  Aimons 
puifque  le  Ciel  nous  a  donné  un  cœur 
fenfible  ;  mais  aimons  pour  toute  la  vie, 
&  ne  nous  flattons  point  fur  ces  gcùts 
paffagers,ces  fantaifiescapricieufes  qu'on 
prend  fi  fouvent  pour  l'amour.  J'ai  le 
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tems  de  choifir  &  de  m'éprouver  :  il 
ne  s'agit ,  pour  éviter  toute  furprife  , 
que  de  me  former  une  idée  bien  claire  &C 
bien  précife  de  l'amour.  J'ai  lu  que  l'a- 
mour eu  une  paffion  qui  de  deux  âmes 
n'en  fait  qu'une ,  qui  les  pénétre  en 
même  tems  &  les  remplit  l'une  de  l'au- 
tre ,  qui  les  détache  de  tout ,  qui  leur 
tient  lieu  de  tout ,  &  qui  fait  de  leur 
bonheur  mutuel  leur  foin  &  leur  defir 
unique.  Tel  efl  l'amour ,  fans  doute  ;  8>Z 
d'après  cette  idée ,  il  me  fera  bien  aifé 
de  diflinguer  en  moi-même  &  dans  les 
autres  l'illufion  de  la  réalité.. 

Sa  première  épreuve  fe  fit  fur  un  Jeune 
Magiftrat  avec  qui  le  partage  de  la  fuc- 
ceffion  de  fon  époux  l'avoit  mife  en  rela- 
tion. Le  Prélident  de  S. . .  avec  une  figure 
aimable ,  un  efprit  cultivé ,  un  caraftere 
doux  &  fenfible  ,  étoit  limple  dans  fa 
parvsre  ,  naturel  dans  fon  maintien  ,  mo- 
defte  dans  fes  propos.  11  ne  fe  piquoit 
d'être  connoifTeur  ni  en  équipages ,  ni 
en  pompons.  Il  ne  parloit  point  de  fes 
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chevaux  aux  femmes ,  ni  de  fes  bonnes 
fortunes  aux  hommes.  Il  avoit  tous  les 
talens  de  fon  état  fans  oftentation  ,  & 
tous  les  agrémens  d'unhomme  du  monde 
fans  ridicule.  Il  étoit  le  même  au  Palais 
&  dans  la  fociété  :  non  qu'il  opinât  dans 
un  loupé  ,  ni  qu'il  plaifantât  à  l'audience  ; 
mais  comme  il  n'affedoit  rien ,  il  n'étoit 
jamais  déguifé. 

Belife  fut  touchée  d'un  mérite  fi  rare. 
Il  avoit  gagné  fa  confiance  ;  il  obtint 
fon  amitié  ,  &  fous  ce  nom  le  cœur  va 
bien  loin.  La  fucceffion  du  mari  de  Belife 
étant  réglée  ;  Me  feroit-il  permis  ,  dit 
un  jour  le  Préfident  à  la  veuve,  de  vous 
demander  une  confidence  ?  vous  pro- 
pofez  -  vous  de  demeurer  libre  ,  ou  le 
facrifice  de  votre  liberté  fera-t-il  encore 
un  heureux  ?  Non ,  Monfieur ,  lui  dit- 
elle  ,  j'ai  trop  de  délicateffe  pour  faire 
jamais  un  devoir  à  perfonne  de  ne  vîvre 
que  pour  moi.  Ce  devoir  feroit  bien 
doux  ,  reprit  le  galant  Magiftrat,  &  je 
crains  bien  que  fans  votre  ayeu  plus  d'un 
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amant  ne  fe  l'impore!  A  la  bonne  heure» 
dit  Belife  ,  qu'on  m'aime  Tans  y  être 
obdigé  :  c'eft  le  plus  flatteur  de  tous  les 
hommages.  —  Cependant  ,  Madame  > 
je  ne  vous  fbupçonne  point  d'être  co- 
quette, —  Oh  !  vous  auriez  tort  :  j'ai  la 
coquetterie  en  horreur  :  —  Mais  vouloir 
être  aimée  fans  aimer  !  —Et  qui  vous  dit, 
Monfieur,  que  je  n'aimerai  point  ?  On 
ne  prend  point  de  ces  réfolutions  à  mon 
âge.  Je  ne  veux  ni  gêner  ni  être  gêiiée  • 
voilà  tout.  —  Fort  bien  ,  vous  voulez 
que  l'engagement  ceiîe  ou  finira  le  pen- 
chant ?  —Je  veux  que  l'un  &  l'autre  foit 
éternel ,  &  c'eft  pour  cela  que  je  veux 
éviter  jufqu'à  l'ombre  de  la  contrainte. 
Je  me  fens  capable  d'aimer  toute  ma 
vie  en  liberté  ;  mais  à  vous  parler  vrai, 
je  ne  répondrois  pas  d'aimer  deux  jours 
dans  l'efclavage. 

Le  Prélident  vit  bien  qu'il  falloit 
ménager  fa  délicateffe  ,  &  fe  contenter 
avec  elle  de  la  qualité  d'ami.  Il  eut  la 
modeftie  de  s'y  réduire,  ôi  dès-lors  tout 
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ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre  fut  mis 
en  ufage  pour  la  toucher.  Il  y  parvint. 
Je  ne  vous  dirai  point  par  quels  dégrés 
la  fenfibilité  de  Belife  étoit  chaque  jour 
plus  émue  ;  qu'il  vous  fuffife  defçavoir 
qu'elle  en  étoit  au  point  où  la  fageffe 
en  équilibre  avec  l'amour  ,  n'attend  plus 
qu'un  léger  effort  pour  lailî'er  pencher  la 
balance.  Ils  en  étoient  là,  &  ils  étoient 
tête-à-tête.  Les  yeux  du  Préfident  en- 
flammés d'amour  ,  dévoroient  les  char- 
mes de  Belife  ,  il  preffoit  tendrement  fa 
main.  Belife  tremblante  ,  refpiroit  à 
peine.  Le  Préfident  la  foUicitoit  avec 
l'éloquence  pafîlonnée  dudefir.  Ah  !  Pré- 
fident ,  lui  dit  elle  enfin ,  feriez-vous  ca- 
pable de  me  tromper  ?  A  ces  mots  le 
dernier  foupir  de  la  pudeur  fembloit 
s'échapper  de  {^s  lèvres.  Non ,  Madame, 
lui  dit-il ,  c'eft  mon  cœur  ,  c'eft  l'amour 
même  qui  vient  de  parler  par  ma  bou- 
che ,  &  que  je  meure  à  vos  pieds  ,  fi . .  ; 
Comme  il  tomboit  aux  pieds  de  Belife, 
fon  genou  porta  fur  une  patte  de  Joujou, 
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le  chien  favori  de  la  jeune  veuve.  Jou- 
jou fît  un  cri  de  douleur.  Ah  !  Monfieur, 
que  vous  êtes  maladroit ,  s'écria  Belife 
avec  un  mouvement  de  colère  !  Le  Pré- 
lident  rougit  &  fut  déconcerté.  Il  prit 
Joujou  dans  fon  fein ,  lui  baifa  la  patte 
ofFenfée  ,  lui  demanda  mille  fois  pardon, 
&  le  pria  de  foiliciter  fa  grâce.  Joujou 
devenu  de  fa  douleur,  rendit  au  PréH- 
dent  fes  careffes.  Vous  le  voyez ,  Mada- 
me ,  il  a  le  cœur  bon  :  il  me  pardonne  ; 
c'ell:  un  bel  exemple  pour  vous.  Belife 
ne  répondit  point.  Elle  étolt  tombée 
dans  une  rêverie  profonde  &  dans  un 
férieux  glacé.  Il  voulut  d'abord  pren- 
dre ce  férieux  pour  un  badinage  ;  &  fe 
remettre  aux  genoux  de  Belife  pour 
l'appaifer.  De  grâce  ,  Monfieur  ,  levez- 
vous  ,  lui  dit  -  elle  :  ces  libertés  me 
dcplaifent ,  &  je  ne  crois  pas  y  avoir 
donné  lieu. 

Qu'on  s'imagine  l'étonnement  duPré- 
fident.  Il  fut  deux  minutes  confondu 
fans  proférer  une  parole.  Quoi  !  Mada- 
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me,  lui  dit -il  enfin,  feroit-il  pofTibîe 
qu'un  accident  aufîi  léger  ,  m'eût  attiré 
votre  colère  ?  Point  du  tout,  Moniieur  , 
mais  je  puis  fans  colère  trouver  mau- 
vais qu'on  foit  à  mes  genoux  :  c'ell  une 
lituation  qui  ne  convient  qu'aux  amans 
heureux  ,  &  je  vous  eflime  trop  pour 
vous  foupçonner  d'avoir  ofé  prétendre 
à  l'être.  Je  ne  vois  point ,  Madame  , 
répliqua  le  Préfident  avec  émotion ,  en 
quoi  un  efpoir  fondé  fur  l'amour  me 
rendroit  moins  eftimable  ;  mais  oferai- 
je  vous  demander  ,  puifque  l'amour  eft 
itn  crime  à  vos  yeux ,  quel  efl  le  fenti- 
ment  que  vous  m'avez  témoigné  ?  De 
l'amitié ,  Monfieur ,  de  l'amitié  ,  &  je 
vous  prie  très- fort  de  vous  en  tenir  là. 
Je  vous  demande  pardon  ,  Madame , 
j'aurois  juré  que  c'étoit  autre  chofe  ;  je 
vois  bien  que  je  ne  m'y  connois  pas.  — 
Cela  fe  peut ,  Moniieur  ,  bien  d'autres 
que  vous  s'y  trompent.  Le  Préfident  ne 
put  foutenir  plus  long-tems  un  caprice 
aufTi  étrange.  Il  fortit,  le  défefpoir  dans 
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Tame  ,   &  il  ne    fut  point  rappelle. 

Dès  que  Beliie  fut  feule,  N'allois-je 
pas  faire  une  belle  folie  ,  dit-elle  avec 
dépit  ?    J'ai  vu  le  moment  ou  ma  foi- 
bleffe  cédoit  à  un  homme  que  je  n'ai- 
mois  pas.  On  a  bien  raifon  de  dire  qu'on 
ne  connoît  rien  moins  que  foi  -  même. 
J'aurois  juré  que  je  l'adorois ,  qu'il  n'é- 
toit  rien  dont  je  ne  fufle  difpofée  à  lui 
faire  le  facrifîce  ;  point  du  tout  :  il  lui 
arrive ,  fans    le  vouloir ,  de  faire    du 
mal  à  mon  petit  chien ,  &  cet  amour 
fi  paffionné  fait  place  à  la  colère.  Un. 
chien  me  touche  plus  que  lui ,  &  je  ne 
balance  point  à  prendre  parti  pour  ce 
petit  animal  contre  l'homme  du  monde 
que  je  croyois  aimer  le  plus  !  N'eft-ce 
point  là  un  amour  bien  vif,  bien  folide 
&  bien  tendre  ?  Et  voilà  comme  nous 
prenons  nos  idées  pour  des  fentimens  : 
on  s'eft  échauffé  la  tête ,  &  l'on  croit 
avoir  le  cœur  enflammé  :  on  part  de-là 
pour  faire  toutes  fortes  de  fottifes  ;  l'il- 
lufion  cefTe  ,  le  dégoût  furvient  ;  il  faut 
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efluyer  l'ennui  d'être  confiante  fans 
amour  ,  ou  changer  avec  indécence. 
Oh  !  mon  cher  Joujou  ,  que  ne  te  dois- 
je  pas  ?  C'eil  toi  qui  m'as  détrompée  : 
fans  toijeferois  peut-être  en  ce  moment 
accablée  de  confufion  &  déchirée  de 
remords. 

Soit  queBelife  aimât  ou  n'aimât  point 
le  Préfident,  car  ces  fortes  de  queftions 
ne  roulent  guère  que  fur  l'équivoque 
des  termes  ;  il  eft  certain  qu*à  force  de 
fe  dire  qu'elle  ne  l'aimoit  pas  ,  elle  par- 
vint à  s'en  convaincre  ;  &  un  jeune 
Militaire  acheva  bientôt  de  le  lui  per- 
suader. 

Lindor  venoit  d'obtenir  une  compa- 
gnie de  Cavalerie  ,  au  fortir  des  Pages. 
La  fraîcheur  delà  jeuneffe  ,  l'impatience 
du  defir ,  l'étourderle  &  la  légèreté  , 
qui  font  des  grâces  à  feize  ans  ,  &  des 
ridicules  à  trente  ,  rendirent  intéreffant 
aux  yeux  de  Belife  cet  enfant  bien  né, 
^ui  avoit  l'honneur  d'appartenir  à  la 
famille  de  fon  époux.    Lindor  s'aimoit 
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beaucoup  lui-même  ,  comme  de  raifon; 
il  fçavoit  qu'il  étoit  bien  fait  &  d'une 
figure  charmante.  Il  le  difoit  quelque- 
fois ;  mais  il  rioit  de  fi  bon  cœur  après 
Tavoir  dit  ;  il  montroit  en  riant  une 
bouche  fi  fraîche  &  de  li  belles  dents  , 
qu'on  pardonnoit  ces  naïvetés  à  fon  âge. 
Il  mêloit  d'ailleurs  des  féntimens  (i  fiers 
&  fi  nobles  aux  enfantil'ages  de  l'amour- 
propre  ,  que  tout  cela  enfemble  n'avoit 
rien  que  d'intéreffant.  Il  vouloit  avoir 
une  jolie  maîtrefTe  ,  &  un  excellent  che- 
val de  bataille  ;  il  fe  regardoit  dans  une 
glace  faifant  l'exercice  à  la  Prufîienne. 
Il  prioit  Behfe  de  lui  prêter  le  Sopha 
couleur  de  rofe  ,  &  lui  demandoit  fi  elle 
avoit  Iule  Polibe  de  FoUrd.  Il  lui  tardoit 
d'être  au  printems  pour  avoir  un  habit 
délicieux  en  cas  de  paix  ,  ou  pour  entrer 
en  campagne  s'il  y  avoit  guerre.  Ce 
mélange  de  frivolité  &  d'héroïfme  ,  efl 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  féduifant 
aux  yeux  d'une  femme.  Un  preflenîi- 
jnent  confus  que  cette  jolie  petite  créa- 
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ture  qui  badine  à  une  toilette ,  qui  fe 
carefle  ,  qui  fe  mire,  va  peut-être  dans 
deux  mois  fe  précipiter  à  travers  les  bat- 
teries fur  un  efcadron  ennemi,  ou  grim- 
per comme  un  Grenadier  fur  une  brèche 
minée  ;  ce  preflentiment  donne  aux  gen- 
tilleffes  d'un  petit -maître  un  caradere 
de  merveilleux  qui  étonne  &  qui  attenr 
drit  :  mais  la  fatuité  ne  fied  qu'à  la 
jeuneiTe  militaire.  C'eft-un  avis  que  je 
donne  en  paffant  aux  petits-maîtres  de 
tous  états. 

Belife  fut  donc  fenfible  aux  grâces 
naïves  &  légères  de  Lindor.  Il  s'étoit 
pafîionnc  pour  elle  dès  la  première  vi- 
fite.  Un  jeune  Page  eft  preffé  d'aimer. 
Ma  belle  confine ,  lui  dit-il  un  jour  (  car 
il  la  nommoit  ainli  à  caufe  de  leur  al- 
liance )  ,  je  ne  demande  au  Ciel  que 
deux  chofes  :  de  faire  mes  premières 
armes  contre  les  Anglois  &  avec  vous. 
Vous  êtes  un  étourdi ,  lui  dit  elle  ,  &  je 
vous  confeille  de  ne  délirer  ni  l'un  ni 
l'autre  :  l'un  n'arrivera  peut  -  être  que 
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trop  tôt ,  &  l'autre  n'arrivera  jamais.  — 
Jamais  !  cela  eil  bien  fort ,  ma  belle  cou- 
fine.  Mais  je  m'attendois  à  cette  répon- 
fe  :  elle  ne  me  rebute  point.  Tenez ,  je 
gage"*  qu'avant  ma  féconde  campagne  , 
vous  ceflerez  d'être  cruelle.  A  -  préfent 
que  je  n'ai  pour  moi  que  mon  âge  &  ma 
figure,  vous  me  traitez  comme  un  en- 
fant; mais  quand  vous  aurez  entendu 
dire  :  Il  s'efl  trouvé  à  telle  affaire ,  fon 
régiment  a  donné  dans  telle  occafion , 
il  s'eft  diftingué  ,  il  a  pris  un  pofte  ,  il  a 
couru  mille  dangers  ;  c'eft  alors  que 
votre  petit  cœur  palpitera  de  crainte , 
de  plaifir,  peut-être  d'amour;  que  f^ait- 
on  ;  fi  j'étois  bleffé  ,  par  exemple  !  Oh  ! 
cela  eft  bien  touchant  j  Pour  moi  fi  j'étois 
femme  je  voudrois  que  mon  amant  eût 
été  bleffé  à  la  guerre.  Je  baiferois  fes 
cicatrices ,  je  trouverois  une  volupté 
infinie  à  les  compter.  Ma  belle  coufme , 
je  vous  montrerai  les  miennes.  Vous  n'y 
tiendrez  pas.  —  Allez ,  jeune  fou ,  faites 
votre  devoir  en  galant  homme  ,  &  ne 
Tome  /,  E 
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m'affligez  point  par  des  préfages  qui  me 
font  trembler.— Voyez-vous  li  je  n'ai  pas 
dit  vrai  ?  Je  vous  fais  trembler  d*ayançe. 
Ah  !  la  feule  idée  vous  touche ,  que 
fera  la  réalité  ?Çà,  ma  belle,  coufine, 
vous  pouvez  vous  fier  à  moi  :  ne  me 
donnerez-vous  point  quelque  à  compte 
fur  les  lauriers  que  je  vais  cueillir? 

C'étoient  tous  les  jours  de  femblables 
folies.  Belife  qui  faifoit  femblant  d'en 
rire  ,  n'en  étoit  pas  moins  fenfiblement 
touchée  ;  mais  cette  vivacité  qui  faifoit 
tant  d'impreffion  fur  fon  ame  ,  empê- 
choit  Lindor  de  s'en  appercevoir.  II 
n'étoit  ni  aiTez  éclairé  ,  ni  affez  attentif 
pour  obferver  en  elle  les  gradations  du 
fentiment ,  &  pour  en  tirer  avantage.  Ce 
n'eft  pas  qu'il  ne  fiït  auflî  entreprenant 
que  la  politefTe  l'exige  ;  mais  un  regard 
rintimidoit ,  &  la  crainte  de  déplaire 
balançoit  en  lui  l'impatience  d'être  heu- 
reux. Aufli  deux  mois  fe  pafferent-ils 
çn  légères  tentatives  fans  aucun  fuccès 
4écidé.  Cependant  leur  amour  mutuel 
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s'animoit  de  plus  en  plus;  &  quelque 
foible  que  fût  la  réfiftance  de  Belife, 
elle  en  étoit  laffe  elle-même ,  lorfque  le 
fignal  de  la  guerre  vint  donner  l'alarme 
aux  amours. 

A  ce  fignal  terrible  tous  leurs  travaux 
font  fufpendus:  Tun  s'envole  fans  atten- 
dre la  réponfe  au  billet  le  plus  galant  ; 
l'autre  manque  au  rendez-vous  où  l'on 
de  voit  le  couronner  :  c'eft  une  révolution 
générale  dans  tout  l'empire  des  plaisirs. 

Lindor  eut  à  peine  le  tems  de  pren- 
dre congé  de  Belife.  Elle  s'étoit  repro- 
ché cent  fois  les  rigueurs  qu'elle  n'avoif 
pas.  Ce  pauvre  enfant ,  difoit  -  elle  , 
m'aime  de  toute  fon  ame  :  rien  de  plus 
naturel  ni  de  plus  tendre  que  l'expref- 
fiorrde  (es  fentimens.  Il  eft  fait  à  pein- 
dre; il  eft  beau  comme  le  jour;  il  efl 
étourdi  :  qui  ne  l'eft  pas  à  fon  âge  ?  mais 
il  a  le  cœur  excellent.  Il  ne  tient  qu'à 
lui  de  s'amufer  :  il  trouveroit  peu  de 
cruelles;  cependant  il  ne  voit  que  moi, 
ii  ne  refpire  que  pour  moi,  &  je  le  traite 
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avec  une  hauteur .'  Je  ne  fçais  pas  com* 
ment  il  y  tient.  J'avoue  que  û  j'étois  è 
fa  place ,  je  laifferois  bien  vite  cette  Be^ 
life  û  févere  s'ennuyer  avec  fa  vertu  ; 
car  enfin  la  fagefle  eft  bonne  quelque- 
fois ,  mais  toujours  de  la  fageffe  I  Com- 
ïXie  elle  faifoit  ces  réflexions ,  on  vint 
lui  dire  que  les  négociations  de  la  paix 
ëtoient  rompues ,  ôf  que  les  Officiers 
avoient  ordre  de  rejoindre  leurs  corps 
fans  différer  d'un  feul  inftant.  A  cette 
nouvelle  tout  Ton  fang  fe  gela  dans  (es 
vaines.  Il  va  partir,  s'écria  -  t  -  elle  le 
cœur  faifi  &  pénétré  !  Il  va  fe  battre , 
il  va  mourir  peut-être ,  &  je  ne  le  ver- 
rai plus  !  Lindor  arrive  en  uniforme.  Je 
viens  vous  dire  adieu ,  ma  belle  coufme  : 
je  pars  ;  nous  allons  nous  voir  de  près 
avec  l'ennemi.  La  moitié  de  mes  vœux 
eft  remplie ,  &  j'efpere  qu'à  mon  retour 
vous  remplirez  l'autre  moitié.  Je  vous 
aime  bien,  ma  belle  couline  !  fouvenez- 
vous  un  peu  de  votre  petit  coulin  ;  il 
reviendra  fidèle ,  il  vous  en  dopne  f^. 
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parole.  S'il  eft  tué  il  ne  reviendra  pas  ; 
mais  on  vous  remettra  fa  bague  &  fa 
montre.  Vous  voyez  ce  petit  chien 
d'émail  ?  Il  vous  retracera  mon  image, 
ma  fidélité ,  ma  tendrefle ,  &  vous  le  bai- 
ferez  quelquefois.  En  prononçant  ces 
dernières  paroles  il  fourioit  tendrement, 
&  fes  yeux  étoient  mouillés  de  larmes. 
Belife  qui  ne  pouvoit  plus  retenir  les 
liennes ,  lui  dit  de  l'air  du  monde  le  plus 
affligé:  Vous  nous  quittez  bien  gaie- 
ment, Lindor  !  Vous  dites  que  vous  m'ai- 
mez; font -ce  là  les  adieux  d'un  amant? 
Je  croyois  qu'il  étoit  affreux  de  s'éloi- 
gner de  ce  qu'on  aime.  Mais  il  n'eft  pas 
tems  de  vous  faire  des  reproches:  venez, 
embraffez-moi.  Lindor  tranfporté,  ufa 
de  cette  permiffion  jufqu'à  la  licence,  &C 
Belife  ne  s'en  fâcha  point.  Et  à  quand 
votre  départ,  lui  dit-elle?  — Tout-à- 
l'heure.— Tout-à-l'heure?  Quoi!  vous 
ne  foupez  point  avec  moi!— Cela  eil 
impofTible.— J'avois  mille  chofes  à  vous 
dire.— Dites -les  moi  bien  vite  :  mes 
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chevaux  m'attendent. -Vous  èt^s  bien 
cruel  de  me  refufer  une  foirée  !  —  Ah  ! 
ma  belle  coufine,  je  vous  donnerois  ma 
vie  ;  mais  il  y  va  de  mon  honneur  : 
mes  heures  font  comptées;  il  faut  que 
j'arrive  à  la  minute.  Songez,  s'il  y  avoit 
une  affaire  &  que  je  n'y  fufTe  point,  je 
ierois  perdu  :  votre  petit  coufm  ne  fe- 
roiî  pas  digne  de  vous.  Laiffez-moi  vous 
mériter. 

Belife  l'embrafTa  de  nouveau  en  le  bai- 
gnant de  ks  larmes.  Allez ,  lui  dit  -  elle , 
je  ferois  au  défefpoir  de  vous  attirer  un 
reproche  :  votre  honneur  m'eft  auiTi  cher 
que  le  mien.  Soyez  fage ,  ne  vous  expo- 
fez  qu  autant  que  le  devoir  l'exige  ,  6c 
revenez  tel  que  je  vous  vois.  Vous  ne 
me  donnez  pas  le  tems  de  vous  en  dire 
davantage;  mais  nous  nous  écrirons: 
adieu.  —  Adieu  ,  ma  belle  coufine.  ~ 
Adieu ,  adieu  ,  mon  cher  enfant. 

C'eft  a'.nfi  que  parmi  nous  la  galan- 
terie eft  Tame  du  point  d'honneur  qui 
çft  celle  de  nos  armées.  Nos  femmes 
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n*ont  pas  befoin  d'aller  au-devant  de 
nos  guerriers  pour  les  renvoyer  au  com- 
bat; mais  le  mépris  dont  elles  accablent 
un  lâche ,  &  l'accueil  qu'elles  font  aux 
hommes  courageux,  rendent  leurs  amans 
intrépides. 

Belife  pafTa  la  nuit  dans  la  plus  pro- 
fonde douleur  :  fon  lit  fut  baigné  de  fes 
larmes.  Le  jour  fuivant,  elle  écrivit  à 
Lindor:  tout  ce  qu'une  ame  tendre  &: 
délicate  peut  infpirer  de  plus  touchant 
étoit  exprimé  dans  fa  lettre.  O  vous 
qu'on  élevé  fi  mal  !  qui  vous  apprend  à 
fi  bien  écrire?  la  nature  fe  plaît- elle  à 
nous  humilier  en  vous  vengeant  ? 

Lindor  dans  fa  réponfe  pleine  de  feu 
&  de  défordre,  exprimoit  tour-à-tour 
les  deux  paflions  de  fon  ame ,  l'ardeur 
militaire  &  l'amour.  L'impatience  de' 
Belife  ne  lui  laifTa  aucun  repos  qu'elle 
n'eut  reçu  cette  réponfe.  Leur  relation 
s'établit  &  fe  foutint  fans  interruption 
la  moitié  de  la  campagne  ;  &  la  dernière 
lettre  qu'on  écrivoit,  étoit  toujours  la 
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plus  vive  ;  la  dernière  qu'on  attendoit , 
toujours  la  plus  defirée.  Lindor,  pour 
fon  malheur ,  eut  un  confident  jaloux. 
Tu  es  enchanté ,  lui  dit  celui  -  ci ,  de  la 
pafîion  que  tu  infpires?  Si  tu  fçavois  à 
quoi  tout  cela  tient!  Je  connoisles  fem- 
mes. Veux- tu  faire  une  épreuve  fur  celle 
que  tu  aimes  ?  Ecris-lui  que  tu  as  perdu 
un  œil;  je  gage  qu'elle  te  confeille  de 
prendre  patience  &  de  l'oublier.  Lindor 
bien  sûr  de  fon  triomphe ,  confentit  à 
cette  épreuve  ;  &  comme  il  ne  fçavoit. 
pas  mentir,  fon  ami  dicla  cette  lettre. 
Beiife  fut  au  défefpoir  :  l'image  de  Lin- 
dor vint  s'offrir  à  fon  efprit ,  mais  avec 
un' œil  de  moins.  Cette  grande  mouche 
noire  le  rendoit  méconnoiffable.  Quel, 
dommage  !  difoit-  elle  en  foupirant.  Ses 
deux  yeux  étoient  fi  beaux  !  les  miens 
les  rencontroient  avec  tant  de  plaifir! 
L'amour  s'y  peignoit  avec  tant  de  char- 
mes I  Mais  il  n'en  efl  que  plus  intéref- 
fant,  &  je  dois  l'en  aimer  davantage. 
H  doit  être  défolé  :  il  tremble  fur- tout 
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de  m'en  paroître  moins -aimable.  Ecri- 
vons-lui pour  le  rafliirer ,  pour  le  con- 
ibler,  s'il  efl  poffible.  C'étoit  la  pre- 
mière fois  que  Belife  avoit  été  obligée 
de  fe  dire:  écrivons  -  lui.  Sa  lettre  fut 
froide  malgré  elle  :  elle  s'en  apperçut  » 
la  déchira,  l'écrivit  de  nouveau.  Les 
exprelîions  étoient  affez  fortes  ;  mais 
le  tour  en  étoit  contraint  &  le  llyle  re- 
cherché. Cette  mouche  noire  à  la  place 
d'un  bel  œil  lui  offufquoit  l'imagina- 
tion &  lui  glaçoit  le  fentiment.  Hé  ! 
cefîbns  de  nous  flatter,  dit-elle,  en  dé- 
chirant une  féconde  fois  fa  lettre  :  ce 
pauvre  enfant  n'eft  plus  aimé  :  un  œil 
perdu  bouleverfe  mon  ame.  J'ai  voulu 
faire  l'héroïne,  je  fuis  Une  femmelette: 
n'afteftons  point  des  fentimens  au-def- 
fus  de  mon  caradere.  Lindor  ne  mérite 
pas  qu'on  le  trompe.  Il  compte  fur  uae 
ame  généreufe  &  fenfible  ;  fi  je  ne  le 
fuis  pas  affez  pour  l'aimer  encore,  je 
dois  l'être  affez  pour  le  défabufcr  :  fon 
mépris  deviendra  ma  peine.  Je  fuis  dé- 
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folée  ,  lui  écrivit  -  elle  ,  6i  bien  pîns  à 
plaindre  que  vous  :  vous  n'avez  perdu 
qu'un  agrément, &  je  vais  perdre  votre 
cftime  comme  j'ai  perdu  la  mienne.  Js 
me  croyois  digne  de  vous  aimer  &C 
d'être  aimée  de  vous;  je  ne  le  fuis  plus: 
mon  cosiir  fe  flattoit  d'être  au-dt^flus  des 
événemens  ;  un  leul  accident  m'a  chan- 
gée. Confolez- vous,  Monlieur  :  vous 
aurez  toujours  de  quoi  plaire  à  une 
femme  raifonnable  ;&  après  l'humiliant 
aveu  que  je  viens  de  vous  faire  ,  vous 
n'avez  plus  à  me  regretter. 

Lindor  fut  au  défefpoir  à  la  le£hire 
de  ce  billet  :  le  Monfuur  fur  -  tout  lui 
parut  une  injure  attroce.  Monjîeur  J  s'é- 
crioit-il.  Ah!  la  perfide!  Son  petit  cou- 
iin ,  Monjieur!  On  donne  du  Monfieur  à 
un  borgne.  Il  alla  trouver  fon  ami.  Je 
te  l'avois  bien  dit,  mon  cher,  lui  dît  le 
confident.  Voilà  le  moment  de  te  ven- 
ger; fi  tu  n'aimes  mieux  attendre  la  Un. 
de  la  campagne  pour  ménager  à  ton 
héroïne  le  plaifir  de  la  furprife.  Non,  je 
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veux  la  confondre  dès  aujourd'hui ,  lui 
dit  le  malheureux  Lindor.  11  lui  écrivit 
donc  qu'il  éroit  enchanté  de  l'avoir 
éprouvée  ;  que  Monjicur  avoit  encore 
fes  deux  yeux ,  mais  que  ces  yeux  ne  la 
verroient  plus  que  comme  la  plus  in- 
grate de  toutes  les  femmes.  Belife  fut 
anéantie  ,  &L  prit  dès  ce  moment  le  parti 
de  renoncer  au  monde  &  de  s'enfévelir 
à  la  campagne.  Allons  végéter,  difoit- 
elle ,  je  ne  luis  bonne  qu'à  cela. 

Dans  le  voifmage  de  cette  campagne 
étoit  une  efpece  de  Philofophe  dans  la 
vigueur  de  l'âge ,  qui  après  avoir  joui 
de  tout  pendant  lix  mois  de  l'année  à  la 
ville ,  venoit  jouir  fix  mois  de  lui-même 
dans  une  folitude  voluptueufe.  Il  rendit 
fes  devoirs  à  Belife.  Vous  avez ,  lui  dit- 
elle,  la  réputation  d'être  fage  ;  dites-moi 
quel  eft  votre  plan  de  vie  ?  De  plan , 
Madame,  je  n'en  eus  jamais,  répondit 
le  Comte  de  P.  Je  fais  tout  ce  qui  nva- 
mufe,  je  recherche  tout  ce  que  j'aime, 
&  j'éviie  avec  foin  ce  qui  m'ennuye  ou 
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me  déplaît.  —  Vivez-vous  feul  ?  Voyez- 
vous  du  monde? —  Je  vois  quelquefois 
notre  Pafteur  à  qui  j'enfeigne  la  morale  ; 
je  caufe  avec  des  Laboureurs  plus  inf- 
truits  que  tous  nos  Sçavans;  je  donne- 
le  bal  à  de  petites  Villageoifes  les  plusr 
jolies  du  monde,  je  fais  pour  elles  des 
loteries  de  dentelles  &  de  rubans ,  &  je- 
marie  les  plus  amoureufes.  Quoi!  dit 
Belife  avec  étonnement,  ces  gens- là 
connoiflent  l'amour?— Mieux  que  nous  ,' 
Madame,  mieux  que  nous  cent  fois.  Ils 
s'aiment  comme  des  tourterelles  :  ils  me 
donnent  appétit  d'aimer.— Vous  avoue- 
rez cependant  que  cela  aime  fans  déli- 
cateffe.  —  Hé!  Madame,  la  délicateffe 
eft  un  rafînement  de  l'art  ;  ils  ont  l'inf- 
tinft  de  la  nature ,  &  cet  inftinft  les  rend 
heureux.  On  parle  d'amour  à  la  ville, 
on  ne  le  fait  que  dans  les  champs.  Ils 
ont  en  fentiment  ce  que  nous  avons  en 
efprit.  J'ai  efïayé  comme  un  autre  d'ai- 
mer &  d'être  aimé  dans  le  monde  ;  le 
caprice,  les  convenances  arrangent  ôc 
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dérangent  tout  :  une  liaifon  n'eft  qu'une 
rencontre.  Ici  le  penchant  fait  le  choix  : 
vous  verrez  dans  les  jeux  que  je  leur 
donne,  comme  ces  cœurs  iimples  & 
tendres  fe  cherchent  fans  le  fçavoir  ,  & 
s'attirent  tour-à-tour.  Vous  me  faites, 
reprit  Belife,  un  tableau  de  la  campagne 
auquel  je  ne  m'attendois  pas.  On  dit  ces 
gens  -  là  fi  à  plaindre  I  —  Ils  l'étoient , 
Madame,  il  y  a  quelques  années  ;  mais 
j'ai  le  fecret  de  rendre  leur  condition 
plus  douce.  —  Oh  !  vous  me  direz  votre 
fecret,  interrompit  Belife  avec  vivaci- 
té ;  je  veux  aufîi  en  faire  ufage.  —  Il  ne 
tient  qu'à  vous.  Le  voici  :  J'ai  quarante 
mille  livres  de  rente;  j'en  dépenfe  dix 
ou  douze  à  Paris  dans  les  deux  faifons 
que  j'y  pafle,  huit  ou  dix  dans  ma  mai- 
fon  de  campagne;  &  par  cette  écono- 
mie, j'ai  vingt  mille  livres  à  perdre  fur 
les  échanges  que  je  fais.— Et  quels  échan- 
ges faites-vous  ?  —  J'ai  des  champs  bien 
cultivés,  des  prairies  bien  arrofées, 
des  vergers  clos  &  plantés  avec  foin.  — 
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Hé -bien? —  Hé -bien,  Lucas,  Blaife^ 
Nicolas ,  mes  voifms  &  mes  bons  amis , 
ont  des  terreins  en  friche  ou  appauvris; 
ils  n'ont  pas  de  quoi  les  cultiver;  je  leur 
cède  les  miens  troc  pour  troc  ;  &  la 
même  étendue  de  terrein  qui  les  nour- 
riflbit  à  peine ,  les  enrichit  dans  deux 
moiflons.  La  terre  ingrate  fous  leurs 
mains  devient  fertile  dans  les  miennes. 
Je  lui  choifis  la  femence,  le  plant,  l'en- 
grais, la  culture  qui  lui  convient,  & 
dès  qu'elle  eft  tn  bon  état,  je  penfe  à 
un  nouvel  échange  :  ce  font  là  mes  amu- 
femens.  Cela  eft  charmant ,  s'écria  Beli- 
f e  !  vous  fçavez  donc  l'agriculture?  — 
Un  peu  ,  Madame  ;  je  m'en  inftruis  ;  je 
confronte  la  théorie  des  Sçavans  avec 
l'expérience  des  Laboureurs  ;  je  tâche 
de  corriger  ce  que  je  vois  de  défec- 
tueux dans  les  fpéculations  des  uns  & 
dans  la  pratique  des  autres  :  c'eft  une 
étude  amufante.— Oh  I  je  le  crois  ,  & 
je  veux  m'y  livrer  aufîi.  Comment 
donc  ?  Mais  vous  devez  être  adoré  dans 
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ces  cantons  ;  ces  pauvres  Laboureurs 
doivent  vous  regarder  comme  leur 
père.  — Oui,  Madame,  nous  nous  ai- 
mons beaucoup.  -—  Je  fuis  bienheureufe, 
Monlieur  le  Comte,  que  le  hafard  m'ait 
procuré  un  voifui  tel  que  vous  i  Voyons- 
nous  fouvent,  je  vous  prie:  je  veux  fui- 
vre  vos  travaux,  prendre  votre  métho- 
de, &  devenir  votre  rivale  dans  le  cœur 
de  ces  bonnes  gens. —  Vous  n  aurez  , 
Madame,  ni  rivaux  ni  rivales  par -tout 
où  vous  voudrez  plaire ,  &  lors  même 
que  vous  ne  le  voudrez  pas. 

Telle  fwt  leur  première  entrevue  ;  & 
dès  ce  moment,  voilà  Belife  villageoife, 
toute  occupée  de  l'agriculture ,  conver- 
fant  avec  fes  fermiers,  &  ne  lifant  que 
la  Muifon  Rujïique,  Le  Comte  Tmvita 
à  l'une  des  fêtes  qu'il  donnoit  les  jours 
Confacrés  au  lepos,  &  la  préfenta  à  (es 
Pay fans  comme  une  nouvelle  bi  nfaic- 
iriee,  ou  plutôt  comme  kur  Souveraine. 
Elle  fut  témoin  de  l'amour  &  du  refpeft 
qu'ils  avoient  poiir  lui.  Ces  fentimens 
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fe  communiquent  :  ils  font  fi  naïfs  &  fi 
tendres  !  C'efl  le  plus  fublime  de  tous 
les  éloges,  &  Belife  en  fiit  touchée  au 
point  d'en  être  jaloufe  ;  mais  que  cette 
jaloufie  étoit  loin  de  la  haine  !  11  faut 
avouer,  difoit-elle,  qu'ils  ont  bien  rai- 
fon  de  l'aimer.  Indépendamment  de  fes 
bienfaits ,  perfonne  au  monde  n'eft  plu* 
aimable. 

Il  s'établit  dès  ce  jour  entr'eux  la  liai- 
fon  la  plus  intime ,  &  en  apparence  la 
plus  philofophique.  Leurs  entretiens  ne 
rouloient  que  fur  l'étude  de  la  nature, 
fur  les  moyens  de  rajeunir  cette  terre 
notre  vieille  nourrice ,  qui  s'épuife  pour 
fes  enfans.  La  botanique  leur  indiquoit 
les  plantes  falutaires  aux  troupeaux  & 
celles  qui  leur  étoient  pernicieufes  ;  la 
méchanique  leur  donnoit  des  forces  pour 
élever  les  eaux  à  peu  de  frais  fur  les  col- 
lines altérées ,  &  pour  foulager  le  tra- 
vail des  animaux  deftinés  au  labourage; 
l'hiftoire  naturelle  leur  apprenoit  à  cal- 
culer les  inconvéniens  ôc  les  avantages 
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économiques  dans  le  choix  de  ces  ani- 
maux laborieux.  La  pratique  confirmoit 
ou  corrigeoit  leurs  obfervations ,  &  on 
faifoit  les  expériences  en  petit ,  afin  de 
les  rendre  moins  coûteufes.  Le  jour  du 
repos  revenoit ,  ÔC  les  jeux  fufpendoient 
les  études. 

Belife  &  le  Philofophe  fe  mêloient 
aux  danfes  de  ces  villageois.  Belife  s*ap- 
perçut  avec  furprife  qu'aucun  d'eux  ne 
s'occupoit  d'elle.  Vous  allez ,  dit  elle  à 
fon  ami,  me  foupçonner  d'une  coquet- 
terie bien  étrange;  mais  je  ne  veux  rien 
vous  diffimuler.  On  m'a  dit  cent  fois 
que  j'étois  jolie;  j'ai  par-deffus  ces  pay- 
fannes  l'avantage  de  la  parure  ;  cepen- 
dant je  ne  vois  dans  \qs  yeux  des  jeunes 
payfans  aucunes  traces  d'émotion  à  ma 
vue.  Ils  ne  penfent  qu'à  leurs  coqipa- 
gnes;  ils  n'ont  des  âmes  que  pour  elles. 
Rien  n'efl  plus  naturel.  Madame,  lui  dit 
le  Comte  :  le  defir  ne  vient  jamais  fans 
quelque  lueur  d'efpérance  ;  &  ces  gens- 
là  ne  vous  trouvent  belle  que  comme 
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ils  trouvent  belles  les  étoiles  &  les 
fleurs.  Vous  me  furprene2  ,  dit  Belife  : 
eft-ce  l'efpérance  qui  rend  fenfible?  — 
Non ,  mais  elle  dirige  la  fenfibilité.  — 
On  n'aime  donc  qu'avec  l'efpoir  de 
plaire?  — Non  vraiment,  Madame;  & 
fans  cela  qui  pourroit  ne  pas  vous  ai- 
mer ?  Un  Philofophe  eft  donc  galant , 
reprit  Belife  avec  un  fourire  ?  —  Je  fuis 
vrai,  Madame,  &  ne  fuis  point  Philo- 
sophe ;  mais  fi  je  méritois  ce  nom,  je 
n'en  ferois  que  plus  fenfible  :  un  vrai 
Philofophe  eft  homme  &  fait  gloire  de 
l'être.  La  fageffe  ne  contredit  la  nature 
que  lorfque  la  nature  a  tort.  Belife  row- 
git ,  le  Comte  fe  troubla ,  &  ils  furent 
quelque  tems  les  yeux  baiffés  fans  ofer 
rompre  le  filence.  Le  Comte  voulut 
renouer  l'entretien  fur  les  charmes  de 
la  campagne  ;  mais  leurs  propos  furent 
confus,  entrecoupés  &  fans  fuite  :  on 
ne  fçavolt  plus  ce  qu'on  avoit  dit ,  en- 
core moins  ce  qu'on  alloit  dire.  Ils  fe 
quittèrent  enfin,  l'une  rêveufe,  l'autre 
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diftrait ,  &  craignant  tous  deux  d'en 
avoir  trop  dit. 

La  Jeuneffe  des  villages  voifins  s'af- 
fembla  le  lendemain  pour  leur  donner 
une  fête  :  la  gaieté  en  faifoit   l'orne- 
ment.  Belife  en  fut  enchantée  ;  mais 
le  dénouement  la  furprit.  Le  Magifter 
avoitfait  des  chanfons  à  la  louange  de 
Belife  &  du   Comte ,  &  les  couplets 
difoient  que  Belife  étoit  l'ormeau ,  & 
que  le  Comte  étoit  le  lierre.  Celui-ci  ne 
fçavoit  s'il  devoit  leur  impofer  filence, 
ou  prendre  la  chofe  en  badinant  ;  mais 
Belife  en  fut  offenfée.  Je  vous  demande 
pardon  pour  eux ,  Madame ,  lui  dit  le 
Comte  en  la  ramenant  :   ces  bonnes 
gens  difent  ce  qu'ils  penfent ,  ils  n'en 
fçavent  pas  davantage.  Je  les  aurois  fait 
taire ,  fi  j'avois  eu  le  courage  de  les  affli- 
ger. Belife  ne  lui  répondit  rien ,  &  il  fe 
retira  pénétré  de  douleur  de  l'impref- 
fion  qu'avoit  fait  fur  elle  cet  innocent 
badinage. 

Que  je  fuis  malheureufe,  dit  Belife 
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après  le  départ  du  Comte  !  Voilà  en- 
core un  homme  que  je  vais  aimer.  Cela 
efl  11  clair  que  ces  payfans  s'en  apper- 
çoivent  :  ce  fera  comme  avec  les  autres, 
un  feu  léger ,  une  étincelle.  Non ,  je  ne 
veux  plus  le  voir  :  il  efl  honteux  de  vou- 
loir infpirer  une  paflion ,  quand  on  n'en 
efl:  pas  fufceptible.  Le  Comte  fe  livreroit 
à  moi  fans  réferve  &  de  la  meilleure  foi  : 
c'efl  un  homme  refpeâable  dont  je  fe- 
rois  le  malheur  û  je  venois  à  m'en  déta- 
cher. Le  lendemain  il  envoya  fçavoir  û 
elle  étoit  vifible.  — Quel  parti  prendre? 
fi  je  le  reflife  aujourd'hui ,  il  faudra  le  re- 
cevoir demain  ;  fi  je  perfifte  à  ne  le  plus 
voir,  que  va.  t- il  penfer  de  ce  change- 
ment? Qu'a-t-il  fait  qui  ait  pu  me  dé- 
plaire ?  Lui  laifferai-je  croire  que  Je  me 
défie  de  lui  ou  de  moi  ?  Après-tout ,  qui 
m'afTure  qu'il  m'aime  ?  &  quand  il  m'ai- 
meroit,  fuis-  je  obligée  de  l'aimer?  Je 
lui  ferai  entendre  raifon ,  je  lui  peindrai 
mon  caraftere,  il  m'en  eflimera  davan^ 
tage  :  il  faut  le  voir.  Le  Comte  vint. 
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Je  vais  bien  vous  fiirprendre ,  lui  dit- 
elle  ;  j'ai  été  fur  le  point  de  rompre  avec 
vous.  —  Avec  moi ,  Madame  !  &  pour- 
quoi ?  quel  eft  mon  crime  ?  —  D'être 
aimable  &  dangereux.  Je  vous  déclare 
que  je  fuis  venue  chercher  le  repos  ; 
que  je  ne  crains  rien  tant  que  l'amour  ; 
que  je  ne  fuis  pas  faite  pour  un  engage- 
ment  folide  ;  que  j'ai  l'ame  la  plus  lé- 
gère, la  plus  inconftante qui  fut  jamais; 
que  je  méprife  les  goûts  pafTagers,  & 
que  je  n'ai  pas  un  aflez  grand  fonds  de 
fenfibilité  pour  en  avoir  de  durables. 
Voilà  mon  caraftere  :  je  vous  en  aver- 
tis. Je  réponds  de  moi  pour  l'amitié  ; 
mais  pour  l'amour  il  n'y  faut  pas  corn- 
pter  ;  &  afin  de  n'avoir  aucun  reproche 
à  me  faire,  je  ne  veux  abfolument  ni 
en  infpirer  ni  qu'on  m'en  infpire.  Votre 
fincérité  encourage  la  mienne ,  lui  ré- 
pondit le  Comte  ;  vous  allez  me  con- 
noître  à  mon  tour.  J'ai  pris  pour  vous, 
fans  m'en  douter  &  fans  le  vouloir , 
r.amour  le  plus  tendre  &  le  plus  vio-. 
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lent  :  c'eft  ce  qui  pouvoit  m'arriver  de 
plus  heureux,  &  je  m'y  livre  de  tout 
mon  cœur,  quoi  que  vous  puifiiez  m'an- 
noncer.  Vous  vous  croyez  légère  & 
inconftante  ;  il  n'en  eft  rien.  Je  crois 
connoître  mieux  que  vous  le  caraftere 
de  votre  ame.  —  Non ,  Monfieur ,  je  me 
fuis  éprouvée,  &  vous  allez  en  juger. 
Elle  lui  raconta  l'hiftoire  du  Préfident 
&  celle  du  jeune  Page.— Vous  les  aimiez. 
Madame ,  vous  les  aimiez  :  vous  vous 
êtes  découragée  mal -à- propos.  Votre 
colère  contre  le  Préfident  étoit  fans  con- 
féquence  ;  le  premier  mouvement  efl 
toujours  pour  le  chien,  mais  le  fécond  efl 
pour  l'amant  ;  ainfi  l'a  voulu  la  nature. 
Le  refroidiffement  de  votre  amour  pour 
le  Page  n'auroit  pas  été  plus  durable  : 
un  œil  de  moins  produit  toujours  cet 
effet; mais  peu-à-peu  on  s'y  accoutume. 
Quant  à  la  durée  d'une  paflion  ,  il  faut 
être  jufte  Quel  efl  l'infenfé  qui  exige 
l'impoffjble  ?  Je  defire  ardemment  de 
yous  plaire ,  j'en  ferai  ma  félicité  j  mais 
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fi  votre  penchant  pour  moi  venoit  à 
s'affoiblir,  ce  feroit  un  malheur,  ce  ne 
feroit  pas  un  crime.  Hé  quoi  !  parce 
qu'il  n'efl  point  dans  la  vie  de  plaifir 
fans  mélange  ,  faut -il  fe  priver  de  tout, 
renoncer  à  tout  ?  Non ,  Madame ,  il  faut 
tirer  parti  de  ce  qu'on  a  de  bon,  fe  par- 
donner à  foi-même  &  aux  autres  ce  qui 
eft  moins  bien  ou  ce  qui  eft  mal.  Nous 
menons  ici  une  vie  douce  &  tranquille,' 
l'amour  nous  manque ,  il  peut  l'embel- 
lir :  laiffons-le  faire ,  s'il  s'en  va,  l'afeitié 
nous  refte  ;  &  quand  la  vanité  ne  s'en 
mêle  point,  l'amitié  qui  furvit  à  l'amour 
en  eft  bien  plus  douce,  plus  intime  ôcplus 
tendre.— En  vérité,  Monfieur,  voilà  une 
morale  bien  étrange  !— Elle  eft  fmiple  & 
naturelle.  Madame.  Je  ferois  des  romans 
tout  comme  un  autre  ;  mais  la  vie  n'eft 
pas  un  roman  :  nos  principes  comme 
nos  fentimens  doivent  être  pris  dans  la 
nature.  Rien  n'efl:  plus  facile  que  d'ima- 
giner des  prodiges  en  amour  ;  mais  tous 
cçs  héros  n'exiilent  que  dans  la  tête  des 
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auteurs  :  ils  difent  ce  qu'ils  veulent  ; 
nous  faifons  ce  que  nous  pouvons.  C'eft 
un  malheur,  fans  doute,  de  cefTer  de 
plaire ,  c'en  eft  un  plus  grand  de  cefler 
d'aimer  ;  mais  le  comble  du  malheur , 
c'eft  de  pafler  fa  vie  à  fe  craindre  &  à 
fe  combattre.  Fiez-vous^ à  vous-même. 
Madame,  &  daignez  vous  fier  à  moi.  Il 
eft  afTez  cruel  de  ne  pouvoir  pas  aimer 
toujours  ,  fans  fe  condamner  à  n'aimer 
jamais.  Imitons  nos  villageois:  ils  n'exa- 
minent pas  s'ils  s'aimeront  long-tems, 
il  leur  fuffit  de  fentir  qu'ils  s'aiment.  Je 
vous  étonne?  Vous  avez  été  élevée  dans 
le  pays  des  chimères.  Croyez  -  moi , 
vous  êtes  bien  née  ;  revenez  à  la  vérité, 
laiflez-vous  guider  par  la  nature  :  elle 
vous  conduira  beaucoup  mieux  qu'un 
art  qui  fe  perd  dans  le  vuide,  &  qui 
réduit  le  fentiment  à  rien  à  force  de 
Tanalyfer. 

Si  Belife  ne  fut  point  perfuadée,  elle 
fut  bien  moins  affermie  dans  fa  première 
réfolution  ;  &  dès  que  la  raifon  chan- 
celle , 
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celle ,  il  eft  aire  de  la  renverier.  Celle 
de  Belife  fuccomba  fans  peine,  &  jamais 
un  amour  mutuel  ne  rendit  deux  cœurs 
plus  heureux.  Livrés  l'un  à  l'autre  en 
liberté ,  ils  oublioient  l'univers ,  ils  s'ou» 
blioient  eux-mêmes  :  toutes  les  facultés 
de  leurs  âmes  réunies  en  une  feule,  ne 
formulent  plus  qu'un  tourbillon  de  feu 
dont  l'amour  étoit  le  centre  ,  dont  le 
plalfir  étoit  l'aliment. 

Cette  première  ardeur  fe  ralentit ,  & 
Belife  en  fut  alarmée  ;  mais  le  Comte 
la  raffura.  On  revint  aux  amufemens 
champêtres.  Belife  trouva  que  la  nature 
s'étoit  embellie,  que  le  ciel  étoit  plus 
ferein  &  la  campagne  plus  riante  ;  les 
jeux  des  villageois  lui  plaifoient  davan- 
tage: ils  lui  rappelloient  un  fouvenir 
délicieux.  Leurs  travaux  l'intéreffoient 
beaucoup  plus:  Mon  amant,  difoit-elle 
en  elle-même,  eft  le  dieu  qui  les  encou- 
rage ;  fon humanité,  fa bienfaifance font 
comme  des  ruiffeaux  qui  fertilifent  ces 
Tome  /,  F 
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champs.  Elle  aimoit  à  s'entretenir  avec 
les  Laboureurs  des  bienfaits  que  répan*? 
doit  fur  eux  ce  mortel  qu'ils  appelloient 
leur  perç.  L'amour  lui  rendoit  perfon•^ 
nel  tout  le  bien  qu'on  difoit  de  lui.  Elle 
paiTa  ainfi  toute  la  belle  faifon  à  l'ai-? . 
mer ,  à  l'admirer ,  à  lui  voir  faire  des 
heureux ,  &  à  le  rendre  heureux  elle» 
ïpême, 

Belife  avoit  propofé  au  Comte  de. 
paffer  l'hiver  loin  de  la  ville ,  &  il  lui 
avoit  répondu  en  fouriant  :  Je  le  veux 
Ijien.  Mais  dgs  que  la  campagne  com» 
jnença  à  fe  dépouiller ,  que  la  prome-» 
i]ade  fut  interdite  ,  que  les  jours  furent 
pluvieux  ,  les  matinées  froides ,  &  les 
ipirées  longues ,  Behfe  fentit  avec  amer* 
tume  qiie  l'ennui  s'emparoit  de  fon  ame^ 
&  qu'elle  deliroit  de  revoir  Paris.  Elle 
en  fit  l'aveu  à  fon  amant  avec  fa  fran-j 
çhife  ordinaire.  Je  vous  l'avois  prédit; 
Yous  n'avez  pas  voulu  me  croire  :  l'évé-! 
Iiement  ne  juftifie  que  trop  la  mauvaif^ 
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opinion  que  j'avois  de  moi-même.— 
Quel  eft  donc  cet  événement?  — Ah  1 
mon  cher  Comte,  puifqu'il  faut  vous  le 
dire ,  je  m'ennuie  :  je  ne  vous  aime  phis. 
Vous  vous  ennuyez ,  cela  eft  poffible  ; 
lui  répondit  le  Comte  avec  un  fourire; 
mais  vous  ne  m'en  aimez  pas  moins  : 
c'eft  la  campagne  que  vous  n'aimez 
plus.  —Hé  !  Monfieur,  pourquoi  me  flat- 
ter ?  tous  les  lieux ,  tous  les  tems  font 
agréables  avec  ce  que  l'on  aime.  — 
Oui ,  dans  les  romans  ,  je  vous  l'ai  déjà 
dit  ;  mais  non  pas  dans  la  nature.  Vous 
avez  beau  dire ,  infifta  Belife  ;  je  fens 
très-bien  qu'il  y  a  deux  mois  que  j  au- 
rois  été  heureufe  avec  vous  dans  un 
défert.  —  Sans  doute ,  Madame  :  telle  eft 
i'ivreffe  d'une  paffion  naiffante  ;  mais 
ce  premier  feu  n'a  qu'un  tems.  L'amour 
heureux  fe  calme  &  fe  modère  :  l'ame 
dès-lors  moins  agitée  commence  à  de- 
venir fenlible  aux  imprefTions  du  de- 
Jiors  :  on  n'eft  plus  feul  dans  le  monde; 
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on  éprouve  le  befoin  de  fe  diftraire  8fi 
de  s'amufer.  —  Ah  !  Monfieur ,  à  quoi 
réduifez  -  vous  l'amour  ?  —  A  la  vérité  , 
ma  chère  Belife.  —  Au  néant,  mon  cher 
Comte  ,  au  néant.  Vous  cefTez  de  me 
fuffire,  j'ai  donc  ceffé  de  vous  aimer.— 
Non ,  tout  ce  que  j'adore ,  non ,  je  n'ai 
point  perdu  votre  cœur,  &  je  vous 
ferai  toujours  cher. —  Toujours  cher: 
oui ,  fans  doute  ;  mais  comment  ?  — 
Comme  je  veux  l'être.  —  Ah  !  je  Cens 
trop  mon  injuftice  pour  me  la  diflimu- 
1er —Non,  Madame,  vous  n'êtes  point 
înjufle.  Vous  m'aimez  affez  :  j'en  fuis 
content ,  &  je  ne  veux  pas  être  aimé 
davantage.  Serez- vous  plus  difficile  que 
moi  ?  —Oui,  Monfieur  :  je  ne  me  par- 
donnerai jamais  d'avoir  pu  m'ennuyer 
avec  l'homme  du  monde  le  plus  aima» 
ble.  —  Et  moi ,  Madame ,  &  moi  qui  ne 
me  vante  de  rien,  je  m'ennuie  auffi  par 
fois  av  jc  la  plus  adorable  de  toutes  les 
femmes,  &  je  me  le  pardonne.—  Quoi  î 
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Mondeur ,  vous  vous  ennuyez  avec 
moi  ?  —  Avec  vous  même  ;  &  je  ne  laifTe 
pas  de  vous  aimer  plus  que  ma  vie. 
Êtes -vous  contente  ?— Allons,  Mon- 
iieur,  retournons  à  Paris.  —  Oui ,  Ma- 
dame ,  j'y  confens  ;  mais  fouvenez-vous 
que  le  mois  de  Mai  nous  retrouvera  à  la 
campagne.  —  Je  n'en  crois  rien.  —  Je 
vous  l'alTure,  &  plus  amoureux  que 
jamais. 

Belife,  de  retour  à  la  ville,  com- 
mença par  fe  livrer  à  tous  les  amufe- 
mens  que  l'hiver  raflemble ,  avec  une 
avidité  qu'elle  croyoit  infatiable.  Le 
Comte  de  Ton  côte  s'abandonna  au  tor- 
rent du  monde,  mais  avec  moins  de 
"vivacité.  Peu-à-peu  l'ardeur  de  Belife 
fe  ralentit.  Les  foupés  lui  paroiflbient 
longs  ;  elle  s'ennuyoit  au  fpedlacle.  Le 
Comte  avoit  foin  de  la  voir  rarement  ; 
fes  vilites  étoient  courtes ,  &  il  prenoit 
les  heures  où  elle  étoit  environnée  d'une 
foule  d'adorateurs.  Elle  lui  demanda  un 
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jour  tout  bas  :  Que  vous  femble  dé 
Paris  1  —  Tout  m'y  amule  ôi  rien  ne 
m'y  attache.  — Pourquoi  ne  venez-vous 
pas  fouper  avec  moi?  — Vous  m'avez 
tant  vu ,  Madame  !  Je  fuis  difcret  :  le 
monde  a  fon  tour ,  j'aurai  le  mien.  — 
Vous  êtes  donc  toujours  perfuadé  que 
je  vous  aime  ?  —  Je  ne  parle  jamais 
d'amour  à  la  ville.  Que  penfez- vous, 
'Madame,  du  nouvel  Opéra ,  pourfuivit- 
îl  à  haute  voix  ?  Et  la  converfation  de- 
vint générale. 

Belife  comparoit  toujours  le  Comte 
à  ce  qu'elle  voyoit  de  mieux  ,  &  tou- 
jours la  comparaifon  concluoit  à  fon 
avantage.  Perfonne  ,  difoit  -  elle ,  n'a 
cette  candeur,  cette  fimplicité,  cette 
égalité  de  caraftere  ;  perfonne  n'a  cette 
bonté  d'ame  &  cette  élévation  de  (Qn- 
timens.  Quand  je  me  rappelle  nos  en- 
tretiens j  tous  nos  jeunes  gens  ne  me 
femblen^-  que  des  perroquets  bien  inf- 
îruits.  Il  a  bien  raifon  de  douter  qu'oa 
i 
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ceffé  de  l'aimer  après  l'avoir  connu  ! 
Mais  non,  ce  n'eft  pas  l'eilime  qu'il  a 
de  lui-même,  c'eft  l'eftime  qu'il  a  de 
moi  qui  lui  donne  cette  confiance.  Que 
je  ferois  heureufe  fi  elle  étoit  fondée! 

Telles  ëtoient  les  réflexions  de  Belife  ; 
&  plus  elle  fentoit  renaître  fon  inclina* 
tion  pour  lui  5  plus  elle  fe  trouvoit  bien 
avec  elle  -  même.  Enfin  le  defir  de  le 
voir  devint  fi  preflant,  qu'elle  ne  put 
réfifter  à  celui  de  lui  écrire.  Il  fe  rendit 
auprès  d'elle  ;  &  l'abordant  avec  un 
fourire ,  Quoi ,  Madame ,  lui  dit-il ,  un 
tête-à-tête  !  vous  m'expofez  à  faire  des 
jaloux.  Perfonne ,  Monfieur ,  n'a  droit 
de  l'être,  lui  dit  Belife:  &  vous  fçavez 
que  je  n'ai  plus  que  des  amis.  Mais 
vous ,  ne  craignez-vous  pas  d'inquiéter 
quelque  nouvelle  conquête  ?  Je  n'en 
ai  fait  qu'une  en  ma  vie ,  répondit  le 
Comte  ;  elle  m'attend  à  la  campagne , 
&  j'irai  la  voir  ce  printems.  —  Elle 
feroit  à  plaindre  fi  elle  étoit  à  la  ville  : 
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vous  y  êtes  fi  occupé ,  qu'elle  rifque- 
roit  d'être  négligée.— Elle  s'y  amufe- 
Toit,  Madame,  &  n'y  penferolt  pas 
à  moi.  Laifîbns-là  les  détours  ,  reprit- 
elle  :  pourquoi  vous  vois-je  f:  rarement 
&  il  peu?— Pour  vous  laiffer  jouir  en 
liberté  de  tous  les  plailîrs  de  votre 
âge. —Vous  ne  ferez  jamais  de  trop, 
Monfieur  :  ma  maifon  eil:  la  vôtre  ;  re- 
gardez-la comme  telle,  j'en  ferai  flat- 
tée, je  le  defire,  &j'ai  acquis  le  droit 
de  l'exiger.  Non  ,  Madame  ,  n'exigez 
rien  ;  je  ferois  au  délefpoir  de  vous  dé- 
plaire :  mais  permettez-moi  de  ne  vous 
revoir  qu'au  retour  de  la  belle  faifon. 
Cette  obllination  la  piqua  vivement. 
Allez,  Monfieur,  lui  dit- elle  avec  dé- 
pit, allez  cherciier  des  plaifirs  oh.  je  ne 
ferai  pas,  j'ai  mérité  votre  inconftance. 
Dès  ce  jour  elle  n'eut  pas  un  moment 
de  repos  :  elle  s'informoit  de  fes  démar- 
ches; elle  le  cherchoit  &  le  fuivoit  des 
yeux  aux  promenades  &:  aux  fpe^lacles ; 
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les  femmes  qu'il  voyoit  lui  devinrent 
odieufes  ;  elle  ne  ceflbit  de  queftionner 
f€S  amis.  L'hiver  lui  parut  d'une  lon- 
gueur mortelle,  quoiqu'on  ne  fut  en- 
core qu'au  commencement  du  mois  de 
Mars.  Quelques  beaux  jours  étant  ve- 
nus, Il  faut,  dit-elle,  que  je  le  confonde 
&  que  je  me  juftifie.  J'ai  tort  jufqu'à 
préfent;  il  a  fur  moi  cet  avantage;  mais 
demain  il  ne  l'aura  plus.  Elle  le  fît  prier 
de  fe  rendre  chez  elle  :  tout  étoit  prêt 
pour  le  départ.  Le  Comte  arrive.  Don- 
nez-moi la  main,  lui  dit  Belife,  pour 
monter  dans  mon  carrofle.  Où  allons- 
nous  donc ,  Madame  ,  lui  dit-il?  —Nous 
ennuyer  à  la  campagne,  A  ces  mots, 
le  Comte  fut  tranfporté  de  joie.  Belife 
au  mouvement  de  la  main  qui  la  foute- 
noit,  s'apperçut  du  faififfement  &  de 
l'émotion  qu'elle  faifoit  naître.  O  mon 
cher  Comte  !  lui  dit  -  elle  en  prefTant 
cette  main  qui  trembloit  fous  la  fienne , 
que  ne  vous  dois  •  je  pas  ?  Vous  m'avez 
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appris  à  aimer ,  vous  m'avez  convain- 
cue que  j'en  étois  capable  ;  &  en  m'é- 
clalrant  fur  mes  fentimens ,  vous  m'avez 
fait  la  plus  douce  des  violences  :  vous 
m'avez  forcée  à  m'eftimer  moi-même 
&  à  me  croire  digne  de  vous.  L'amour 
«ft  content.  Je  n'ai  plus  de  fcrupule,  ôi 
je  fuis  heureufe. 
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'A  I  grand  regret  à  la  Féerie.  C'étoit 
pour  les  imaginations  vives  une  fource 
de  plaifirs  innocens ,  &  la  manière  la 
plus  honnête  de  faire  d'agréables  fon-^ 
ges.  Auffi  les  climats  de  l'Orient  étoient- 
ils  peuplés  autrefois  de  Génies  &  de 
Fées.  Les  Grecs  les  regardoient  comme 
des  intelligences  médiatrices  entre  les 
hommes  ôc  les  Dieux  :  témoin  le  Dé- 
mon familier  de  Socrate ,  témoin  la  Fée 
qui  protégeoit  Alcidonis  ,  comme  je  vais 
le  raconter. 

La  Fée  Galante  avoît  pris  Alcidonis 
en  amitié,  même  avant  qu'il  vînt  au 
monde.  Elle  préfida  à  fa  naiffance ,  ôt 
le  doua  du  don  de  plaire,  fans  aucus 

F  y] 
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penehant  décidé  à  l'amour.  Sa  jeunefTe 
ne  fut  que  le  développement  des  talens 
&  des  grâces  qu'il  avoit  reçus  en  partage. 
Il  avoit  paffé  fa  quinzième  année  lors- 
que fon  père ,  l'un  des  plus  riches  &  des 
plus  honnêtes  citoyens  de  Mégare ,  l'en- 
voyant à  Athènes,  pour  y  faire  fes  exer- 
cices ,  lui  dit'enl'embraflant  :  Mon  cher 
fils ,  vous  allez  trouver  dans  le  monde  une 
foule  de  jeunes  évaporés ,  qui  fe  répan- 
dent en  injures  contre  les  femmes.  N'en 
croyez  rien.  Ceux-là  n'affeftent  de  les 
méprifer ,  que  parce  qu'ils  n'ont  pu  par- 
venir à  les  rendre  méprifables.  Pour  moi, 
à  commencer  par  votre  mère ,  ma  ver- 
tueufe  époufe ,  j'ai  reconnu  dans  le  beau 
fexe  une  délicatefTe  de  fentiment ,  une 
candeur,  une  vérité  dont  peu  d'hommes 
font  capables.  Faites  comme  moi  ;  choi- 
iîffez  une  femme  honnête,  d'une  humeur 
égale ,  d'un  caraûere  folide ,  d'une  vertu 
fociable  &douce.  11  y  en  a  par-tout.  Mon 
aveu  fuivra  votre  choix.  Je  fuis  bon  père  ; 
je  ne  veux  que  votre  bonheur. 
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Alcidoais  plein  de  ces  leçons ,  arrive 
à  Athènes.  Sa  première  vifite  fut  à  Sélia- 
ne,à qui onl'avoit recommandé.  Séliane,' 
dans  fa  jeunefle ,  avoit  été  jolie  &  belle  : 
elle  étoit  belle  encore  ;  mais  elle  com- 
mençoit  à  n'être  plus  jolie.  Après  les 
premiers  complimens,  Que  venez-vous 
faire  ici ,  lui  dit  un  vieux  Capitaine  j 
l'époux  de  Séliane  ,  &  l'ancien  ami  d^ 
fon  père  ?  C'eft  bien  à  votre  âge  qu'on 
s'enfevelit  auprès  des  femmes  I  Le  Cir- 
que ,  le  Pirée ,  voilà  vos  écoles ,    & 
non  pas  ce  cercle  frivole ,   qu'on   ap- 
pelle le  beau  monde.  Je  fuis  furieux 
quand  je  vois  arriver  un  jeune  homme 
à  Athènes.  C'eft  à  Sparte  qu'on  devroit 
aller. 

Alcidonis  fut  déconcerté  par  une  fi 
vive  apoflrophe  ;  mais  Séliane  prit  fon 
parti  avec  chaleur.  Je  vous  reconnois 
bien-là,  dit-elle  à  fon  mari.  Sparte  ,  le 
Cirque  ,  le  Pirée  !  Eh  qu'apprend  -  on  , 
s'il  vous  plaît ,  dans  ces  écoles  fi  fameu- 
fes ?  A  s'enrichir  6c  à  fe  battre,  répondit 
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brufquement  l'époux.  —  A  s'enrichir^ 
voilà  qui  eft  noble  \  A  fe  battre ,  voilà  qui 
ell  gracieux  î  Le  premier  eft  indigne  de 
l'ambition  d'un  galant  homme  ,  &  le 
fécond  ne  s'apprend  que  trop  tôt.  —  Non 
pas  fitôt ,  Madame ,  non  pas  fitôt  que 
Vous  croyez.  Je  doute  qu'après  avoir 
paffé  fa  jeunefle  à  une  toilette ,  on  fort 
ni  bon  guerrier  ni  bon  foldat.  —  Et  moi> 
je  ne  vois  rien  de  plus  gauche  ,  de  pluj 
jîiauffade  qu'un  homme  qui  n'a  jamais 
appris  qu'à  fe  battre.  Ne  diroit  -  on  pas 
que  vous  n'êtes  ici  que  pour  vous  égor- 
ger I  La  paix  a  fes  talens  &  fes  vertus , 
comme  la  guerre.  On  n'eft  pas  toujours 
à  la  tête  d'une  troupe.  —  Et  voilà  le  mal, 
de  par  tous  les  Dieux  !  voilà  le  mal.  Je 
voudrois  qu'il  fut  défendu ,  même  en 
tems  de  paix  ,  de  quitter  les  drapeaiix , 
fur  peine  de  la  vie.  —  Quoi  !  Monsieur , 
vous  voulez  donc  que  nous  n'ayons  pas 
un  feul  homme  ?  —  Vous  en  aurez ,  Ma- 
dame ,  vous  en  aurez  de  refte.  Il  y  en  a 
tant.d'iHutiles  à  l'état  !  —  Fort  bien ,  votis 


Conté  Moral,        135" 

nous  réduifez  au  rebut  delà  République. 
Les  femmes  vous  doivent  des  remercie» 
mens.  —  Je  les  en  difpenfe.  —  Non ,  Mon-» 
fieur,  nous  fommes  citoyennes  ,  &nous 
cédons  généreufement  à  l'état  toutes  les 
figures  qui  nous  déplaifent ,  tous  ces 
vifages  à  faire  peur  ,  tous  ces  caraâeres 
féroces  qui  ne  s'amufent  qu*à  tuer ,  & 
qui  ne  font  bons  qu'à  cela.  —  Et  vous 
vousréfervez  les  jolis  hommes ,  qui  ai- 
ment à  vivre,  n'eft-  ce  pas  ?  —  Afliiré- 
ment.  —  C'eft  fort  bien  dit ,  &  l'Aréo- 
page ne  manquera  pas  d'enfaire  un  décret 
pour  vous  plaire.  Seigneur ,  pardonnez  % 
ma  femme  eft  folle.  Je  vous  lalffe  ;  car 
je  n'y  tiens  plus.  Par  Hercule ,  Madame ,: 
faut-il  que  je  fois  votre  mari  I  Ces  chor 
fes-là  n'arrivent  qu'à  moi.  A  ces  mots ,' 
il  fortit,  en  tapant  du  pied,  &  ferma 
ferufquement  la  porte. 

Voici  un  lingulier  ménage  ,  dit  AIcî- 
donis  !  Madame,  avez-vous  fouvent  de 
pareilles  fcenes  ?  Mais  ,  oui ,  répondit- 
elle  froidement ,  toutes  les  fois  que  j'ai 


136    Les  (QUATRE  Flacons; 
du  monde.  —  Et  quand  vous  êtes  feuls  ?  — 
Il  gronde  encore  ,  mais  im  peu  plus 
bas. —Et  comment l'avez-vous  époufé? 

—  Comme  on  époufe  ,  par  convenance 
ôcparraifon.  Aurefte,  c*efl  le  meilleur 
homme  du  monde.  Dès  qu'il  m'ennuie, 
je  le  contredis  ;  il  s'impatiente  &  fe  re- 
tire. L'on  en  fait  tout  ce  qu'on  veut.  Je 
vous  confeille  de  lui  marquer  de  la  dé- 
férence. Son  amitié  n'eft  pas  à  négliger  ; 
cela  efl  bon  à  quelque  chofe.  Êtes-vous 
recommandé  ici  à  beaucoup  de  monde  ? 

—  Aux  amis  particuliers  de  mon  père , 
&  le  nombre  n'efl:  pas  grand.  —  Tant 
mieux  ,  nous  nous  verrons  plus  fouvent. 
Je  le  fouhaite  pour  vous-même  ;  car  en 
entrant  dans  un  monde  nouveau,  le  plus 
iiage  a  befoin  d'un  guide.  —  Daignerez- 
vous  m'en  fervir  ,  Madame  ?  —  Ou  mon 
mari ,  ou  moi  :  vous  choiflrez.  —  Mon 
choix  efl  fait.  Ainfi  fe  pafla  leur  pre- 
mière entrevue. 

Quand  le  mari  fut  de  retour  ,  vous 
êtes  étrange ,  lui  dit  Séliane  !  Votre  ton 


a  effarouché  ce  jeune  homme.  —  Que 
vous  vouliez  apprivoifer?  —  Je  vous  en- 
tends, Moniîeur;  je  vais  ordonner  que 
ma  porte  kii  foit  fermée.  —  Eh  !  non , 
Madame  ,  non ,  je  ne  fuis  point  jaloux. 
Ce  feroit  commencer  un  peu  tard  !  Je  ne 
l'ai  pas  été  de  votre  jeuneiTe  ;  je  ne  le 
ferai  pas  de  votre  maturité.  —  Voilà  de 
vos  gilanteries;  mais  j'y  fuis  accoutu- 
mée. Souvenez-vouscependant  que  vous 
devez  une  vifite  au  fils  de  votre  ancien 
ami.  —  Je  le  verrai.  Madame  ;  je  fçais 
vivre ,  &  l'on  peut  fe  fier  à  moi  fur  l'ar* 
ticle  des  procédés. 

Le  lendemain  ,  en  entrant  chez  Alci- 
^onis,  il  reprit  leur  entretien  de  la  veille» 
Hé  bien,  lui  dit  il ,  allez- vous  donner 
dans  les  mœurs  efféminées  delà  jeuneffe 
Athénienne  ?  Ma  femme  vous  y  a  dif- 
pofé  fans  doute  ?  Gardez  -  vous  bien  ,' 
non  pas  d'elle  ;  car  fon  tems  efl  paffé  , 
grâce  au  ciel;  mais  gardez-vous  de  fes 
femblables.  Ce  font  les  firenes  les  plus 
dangereufes  !  Nulle  siu-eté   dans  leur 
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commerce.  Cela  vous  prend,  vous  trompe 
&  vous  quitte  fans  pudeur.  On  diroit , 
à  les  voir  fe  jouer  des  hommes,  qu'ils 
ne  font  faits  que  pour  leurs  plaifirs.  S'il 
eft  ainii  ,  dit  Alcidonis  ,  les  femmes 
d'Athènes  ne  reffemblent  guère  à  cel- 
les de  Mégare  !  — ^  A  Mégare ,  c'eft  tout 
comme  ici.  Vous  tenez  de  votre  vieux 
père.  Le  b  on  homme  ne  juroit  que  par 
fa  chafte  moitié.  C'étoit  par  complai- 
fance  pour  lui  qu'elle  fe  paroit  &  voyoit 
du  monde  ;  par  piété ,  qu'elle  s'enfer- 
moit  avec  un  jeune  Prêtre  de  Minerve  ; 
par  recueillement,  qu'elle  alloit  paffer 
tes  foirées  dans  une  petite  maifon  qu'il 
lui  avoit  arrangée  lui-même  :  il  s*^ert- 
dormoit  fur  fa  vertu  de  la  meilleure 
foi  du  monde.  —  Il  avoit  raifon ,  fans 
doute  ;  &  je  vous  prie  de  refpefter  la 
mémoire  de  ma  mère.  —  Ta  mère  !  ta 
mère  étoit  une  femme  :  ne  veux-tu  pas 
qu'on  l'eût  faite  exprès  ?  J'en  ai  bien  vu  ! 
je  ne  connois  que  mon  extravagante  qui 
foit  exaûement  fidelle  ;  &  encore  efl-ce 
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moi  qui  l'ai  formée.  Je  l'ai  rendue  ver- 
tueufe  en  dépit  d'elle-même;  mais  je 
n'ai  pu  lui  ôter  ce  fonds  de  coquetterie  , 
que  la  nature  ou  l'exemple  leur  infpire 
prefque  en  naiiTant,  Je  gage  qu'elle  eft 
capable  encore  de  chercher  à  te  féduire, 
pour  le  plailir  de  fe  moquer  de  toi.  Tu 
ne  ferois  pas  le  premier  qu'elle  auroit 
mis  au  défefpoir.  Elle  s'amufoit  autre- 
fois à  ce  petit  jeu-là,  &  puis  elle  m'en 
faifoit  des  contes,  dont  elle  rioit  comme 
une  folle.  Heureufement  elle  vieillit ,  & 
le  danger  n'eil  plus  fi  grand. 

Alcidonis  fut  occupé  une  partie  de  la 
lîuît  de  tout  ce  qu'il  venoit  d'entendrej 
Les  femmes ,  difoit  il ,  font  donc  ici  bien 
redoutables  !  ôc  il  s'endormit  dans  la  ré- 
folution  de  les  fuir. 

La  Fée  Galante  lui  apparut  enfongei 
&  lui  dit  :  Rien  ne  reffemble  tant  aux 
hommes  que  les  femmes.  Tout  le  bien  , 
tout  le  mal  qu'on  en  publie ,  eft  vrai  ea 
particulier,  &  faux  en  général.  Il  ne 
faut,  ni  fe  fier  à  tout,  ni  fe  défier  dç 


t40  Les  quatre  Flacons  l 
tout.  Vivez  avec  les  femmes  ,  mais  ne 
vous  y  livrez  qu'à  propos.  Je  ne  vous  ai 
point  donné  de  caraftere  ,  afin  que  vous 
foyez  plus  flexible  au  leur.  Un  homme 
décidé  eft  un  homme  infociable.  Vous 
jferez  charmant,  ii  l'on  dit  de  vous:  On  en 
fait  tout  ce  qii'on  veut.  Mais  ce  n'eft  pas 
affez  de  plaire ,  il  faut  encore  fçavoir 
aimer ,  &  n'aimer  ni  trop  ni  trop  peu.  Ii 
y  a  trois  fortes  d'amour ,  la  paiîion ,  le 
goût  &  la  fantaifie.  Tout  l'art  d'être  heu- 
ïeux  confifle  à  placer  bien  ces  trois  nuan* 
ces.  Pour  cela ,  voici  quatre  flacons  dont 
vous  feut  pourrez  faire  ufage.  Ils  font 
difFérens  de  vertu  ,  comme  de  couleurs. 
Vous  boirez  du  flacon  pourpre ,  pour 
aimer  éperdument  ;  du  couleur  de  rofe» 
pour  effleurer  le  fentiment  &  le  plaifir  ; 
du  bleu ,  pour  le  goûter  fans  inquiétude 
&  fans  ivreffe  ;  &  du  blanc,  pour  revenir 
à  votre  état  naturel.  A  ces  mots  l'image 
de  la  Fée  s'évanouit  comme  une  vapeur, 
Alcidonis  s'éveille  enchanté  d'un  fi 
fceau  fonge.  Mais  quelle  fiit  ia  furprife  , 
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en  trouvant  en  effet  les  quatre  flacons 
fous  la  main  !  Ah  !  pour  le  coup ,  dit-il , 
je  n'en  prendrai  qu'à  mon  aife.  Il  fe  levé 
en  rendant  grâce  à  la  Fée,  &c  le  même 
Jour  il  revoit  Scliane.  Elle  étoit  feule. 
Vous  avez  vu  mon  mari ,  lui  dit-elle  } 
Ne  s'eft-il  pas  déchaîné  contre  la  galan- 
terie ?  —  Beaucoup.  —  Il  vous  a  dit  mille 
horreurs  des  femmes  ?  —  Il  efl  vrai.  -• 
Je  me  flatte  qu'il  m'a  exceptée.  —  Il  n'a 
même  excepté  que  vous ,  fur  l'article  de 
la  fidélité.  —  Le  bon  homme  !  —  Il  eft 
perfuadé  que  vous  lui  êtes  fîdelle  ;  mais 
il  prétend  que  vous  n'en  êtes  que  plus 
dangereufe,  &  que  vous  vous  moquet 
impitoyablement  de  ceux  qui  ont  le  mal- 
heur de  vous  aimer.  —  Et  voilà  comme 
il  me  décrie  !  Il  mériteroit  bien. . .  Mais 
non  ;  je  dois  me  refpeâ:er  moi-même.  — 
Votre  vertu  ,  dit -il ,  efl  de  fa  façon  ^ 
c'eft  lui  qui  vous  a  rendu  honnête.  — 
Lui  !  —  Lui-même  ;  &  malgré  vous.  — 
Malgré  moi  !  Celui-là  eft  fort.  Je  lui 
ferai  bien  voir  û  l'on  me  rend  honnête 


't4i  Les  QUJfRS  Fljcons  , 
malgré  moi,  —  Je  vous  avoue  qu'à  votre 
place ...  Et  j'aurois  bien  à  me  venger 
aufli  de  l'infulte  qu'il  fait  à  ma  mère.  — 
A  votre  mère  !  —  Il  a  ofé  me  dire  que 
mon  père  n'étoit  qu'un  fot  ,  &  qu'il  n'y 
àvoit  que  lui  au  monde  qui  ne  le  fût 
pas.  —  Le  malheureux  !  C'eft  bien  à  lui 
de  fe  vanter  !  Mais  encore  une  fois  ,  je 
me  refpefte.  Non  ,  Monfieur  ,  Je  ne  fuis 
point  coquette  ;  &  puifqu'il  m'eblige  à 
me  juftifier  ,  j'ai  le  cœur  auffi  tendre  & 
plus  tendre  qu'une  autre.  —Et  qu'en  fai- 
tes-vous de  ce  cœur  ?  —  Hélas  !  je  n'en 
fais  rien  du  tout  :  mais  vous  croyez  bien 
que  ce  n'eft  pas  peur  fes  beaux  yeux 
que  je  le  garde.  Je  fuis  fage  pour  mon 
repos  ,  pour  ne  pas  m'expofer  au  capri- 
ce, à  l'inconftance  ,  à  l'ingratitude  des 
hommes.  Je  fens  que  fi  j'aimois ,  j'aime- 
rois  paffionnément ,  &  je  voudrois  être 
aimée  de  même.  —  Ah  I  vous  le  feriez.  — 
Je  n'ofe  m'en  flatter  :  rien  n'efl:  plus  foi- 
ble ,  plus  vain  ,  plus  léger  que  l'am'our 
de  vos  pareils.  Ils  ont  des  goûts ,  des 
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iàntaifîes  ;  mais  la  paffion  de  l'amour , 
cette  ivrefle  qui  en  fait  le  charme ,  & 
qui  en  eft  l'excufe  ,  ils  ne  la  connoiffent 
pas.  —  Pour  moi ,  Madame ,  je  fçais  bien 
cil  il  y  en  a  de  cet  amour  que  vous  mé- 
ritez ;  &  fi  j'étois  sûr  du  retour ,  j'en 
prendrois  une  bonne  dofe  !  Séliane  fou- 
rit  de  la  fimplicité  d'Alcidonis  (  car  la 
Fée  lui  donnoit  auprès    d'elle  cet  air 
naïf,  ce  ton  ingénu  ,  que  les  coquettes 
aiment  tant.  )  Non  ,  lui  dit-elle ,  on  ne 
s'enflamme  pas  ainfi  tout-à-coup  ;  eh  le 
moyen  de  nous  aimer?  nous  ne  nous  con- 
noiffons  pas  encore.  —  A  la  bonne  heure. 
Madame  :  je  ne  fuis  pas  preffé.  Demain 
nous  nous  connoîtrons  mieux.  -^  Je  vous 
verrai  donc  demain?  —  Oui,Madame.  — 
L'après-dînée  ,  entendez-vous  ?  car  je 
veux  vous  éviter  l'ennui  de  trouver  mon 
mari.  Nous  ferons  feuls ,  nous  ferons 
libres,  &  je  vous  parlerai  raifon. 

Alcidonis  ne  manqua  pas  de  fe  trou- 
ver au  rendez-vous  ,  avec  (es  flacons 
clans  fa  poche,  Séliane  le  reçut  dans  le 
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négligé  le  plus  féduilant.  Voilà ,  dit  Alci- 
donis  en  la  voyant ,  le  privilège  de  la 
beauté  ;  moins  elle  a  de  parure ,  &  plus 
elle  a  de  charmes.  Séliane  fît  femblant 
de  rougir.  Sçavez-vous ,  lui  dit-elle ,  que 
vous  êtes  dangereux  avec  cette  ingé- 
nuité feinte  ?  on  s'y  laifleroit  prendre  , 
&  on  y  feroit  trompée.—  Moi,  Madame  , 
vous  tromper  !  Je  n'ai  jamais  trompé 
perfonne.  —  Et  vous  voulez  commencer 
par  moi.—  Non,  je  vous  le  jure.—  Pour- 
quoi donc  ces  propos  flatteurs ,  ces  re- 
gards tendres  ?  —  Vous  êtes  belle,  j  al  àes 
yeux ,  je  dis  ee  que  je  vois  ;  il  n'y  a 
point  là  de  flatterie.  —  En  effet ,  votre 
tranquillité  fait  bien  voir  que  vous  n'a- 
vez aucun  intérêt  à  me  féduire.  —  Ah  [ 
Ah  !  û  vous  vouliez ,  cette  tranquillité 
me  pafTeroit  bien  vire.  —  Oh!  fans  doute; 
&  pour  vous  enflammer  ,  vous  n'atten- 
dez que  mon  aveu,  n'efl-ce  pas?—  Rien 
n'efl  plus  vrai  ;  vous  n'avez  qu'à  dire.  — 
En  vérité  ,  vous  êtes  bon  ,  avec  ce  ton 
froidement  réfolu.  —  C'efl  que  je  fuis  sûr 

de 
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de  mon  fait.  — Quoi,  û  je  vous  faifois 
voir  quelque  envie  d'être  aimée  ?— Vous 
le  feriez  à  point  nommé  :  je  vous  en 
donne  ma  parole.  —  Je  vois  bien ,  Alcido- 
nis,  que  vous  ne  fçavez  à  quoi  vous  vous 
engagez,  ni  combien  je  fuis  exigeante.— 
Exigez  ,  Madame  ,  exigez  ;  mon  cœur 
vous  défie.  Je  vous  aimerai  tant  qu'il 
vous  plaira.  ^  Vous  m'aimeriez  donc,  (i 
je  voulois,  à  !a  folie?  — A  la  folie,  foit; 
il  ne  m'en  coûtera  pas  davantage.  — Sa 
fimplicité  me  charme.  Eh  bien ,  oui,  je 
veux  que  vous  -m'aimiez  ,  &  que  vous 
m'aimiez  beaucoup.— A  la  pafllon.  —A  la 
panion.— Et  vous  m'aimerez  de  même?— 
Je  le  crois.  —Ce  n'efl  pas  affez  —  J'en 
fuis  sûre.—.  Cela  me  fuffit,  &  vous  allez 

voir  beau  jeu •  Oii  allez-vous  donc? — 

Je  fuis  à  vous;  je  ne  demande  qu'une 
minute. 

Le  crédule   Alcidonis  s'étant  retiré 
dans  un  coin ,  but  l'elixir  du  flacon  pour- 
pre ,  jufqu'à  la  dernière  goutte.  Il  repa- 
rojt  les  yeux  enflammés,  le  cœur  pal- 
Tome  /,  G 
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pitant ,  la  voix  éteinte.  Plus  de  fadeur, 
plus  de  galanterie  :  fon  langage  étoit  ra- 
pide ,  entrecoupé  ,  plein  de  fubflance  & 
de  chaleur.  Les  mots  ne  pouvoient  fuf- 
fîre  aux  fentimens.  Des  accens  inarticu- 
lés fuppléoient  aux  paroles  ;  un  gefte  vé- 
hément, une  adion  impétueufe  en  re- 
doubloient  l'énergie.  Cette  éloquence 
pathétique  mit  Séiiane  hors  d'elle-même. 
Elle  eil  émue ,  agitée ,  interdite  :  elle  a 
peine  à  le  reconnoître  :  elle  a  peine  à 
concevoir  ce  changement  prodigieux. 
Elle  veut  paroître  douter,  craindre,  hé- 
fiter  encore  :  inutiles  efforts  !  Son  cœur 
s'attendrit,  fes  yeux  s'animent,  fa  rOTon 
l'abandonne;  &  l'on  eût  dit,  l'inftant 
d'après,  qu'elle  avoitbu  au  même  flacon. 
Deux  mois  fe  pafferent  dans  des  trans- 
ports qu'ils  avoient  peine  à  contenir. 
LemarineceffoitdeplaifanterAlcidonis 
fur  fes  afliduités  auprès  de  fa  femme. 
Pauvre  dupe ,  lui  difoit-il ,  vous  n'avez 
pas  voulu  me  croire  !  Vous  y  êtes  pris  ; 
j'en  fuis  bien  aife.  Confumez-vous  au- 
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près  d'elle  :  voilà  un  tems  bien  employé  ! 
Alcidonis  fe  vengeoit  le  mieux  qu'il 
pouvoit  de  cette  ironie  infultante.  Mais 
fa  pafllon  n'étoit  plus  fécondée  :  celle  de 
Séliane  s'afFoibliffoit  de  jour  en  jour. 
Séliane  lui  fuffifoit  ;  il  ne  pouvoit  plus 
lui  fuffire.  Elle  eut  befoin  de  fe  diffiper, 
de  fe  diftraire ,  de  voir  le  monde  qu'elle; 
avoit  oublié.  Alcidonis  en  prit  de  l'om- 
brage. Il  s'apperçut,  avec  un  chagrin 
profond,  qu'elle  s'annifoit  de  tout,  tan- 
dis qu'il  ne  s'occupoit  que  d'elle.  Il  de- 
vint trille  ,  inquiet ,  jaloux;  il  fît  tant , 
qu'elle  en  fut  excédée ,  &  prit  le  parti 
de  le  congédier. 

Il  eft  vrai,  lui  dit-elle,  je  vous  ai  aimé; 
j'étois  folle.  Je  fuis  lage  ;  imitez-moi.  Il 
n'eft  pas  dit  qu'on  doive  s'aimer  jufqu'à 
la  caducité.  Tout  paffe ,  &  l'amour  lui- 
même.  Le  mien  s'eft  afFoibli  ;  vous 
m'avez  grondée.  Il  s'éteint;  vous  vous 
défefpérez.  Tant  pis  pour  vous  :  je  ne 
fçais  qu'y  faire.  ^  Eh  quoi ,  perfide  î 
"^ingrate  !    parjure!  ^Tant   qu'il  vous 
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plaira.  Dites  -  moi  bien  des  injures  ,  fi 
cela  peut  vous  foulager.  ^-  Ah  !  jufte 
ciel!  comme  on  me  traite!  •— Comme 
un  enfant  à  qui  l'on  pardonne  tout.  — 
Eft-ce  là  perfide,  les  fermens  que  vous 
m'aviez  fait  cent  fois  ,  de  m'aimer  juf- 
qu'au  dernier  foupir!  .-Sermens  témé- 
raires ,  qui  n'engagent  à  rien  :  infenfé 
qui  les  fait ,  infenfé  qui  s'y  fie.  En  croi- 
riez-vous  quelqu'un  qui ,  en  fe  mettant 
à  table,  jureroit  par  tous  les  dieux  d'a- 
voir toujours  le  même  appétit?  N-Le 
même  appétit  !  Quelle  image  !  Eft-  ce  là 
cette  délicateffe  dont  votre  cœur  fe  glo?- 
rifîoit  ?  •—  Autre  fottife.  On  défavoue 
l'empire  des  fens,  au  moment  même 
qu'on  en  elf  efclave.  Je  fuis  femme,  j'ai- 
me comme  une  femme ,  &  vous  n'avez 
pas  dû  vous  attendre  que  la  nature  fît 
un  miracle  en  votre  faveur.  Alcidonis, 
à  ce  difcours,s'arrachoit  les  cheveux  de 
défefpojr.  Eh  bien ,  pourfuivit-elle ,  que 
faites-vous  ?  En  ferez-vous  plus  aimable 
çu  plus  aimé,  quand  vous  ferez  chauve? 
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Alcidonis,  écoutez- moi.  Je  conferve 
pour  vous  une  amitié  compatiffante.  ^ 
Ah  cruelle!  eft-ce  de  l'amitié,  de  la 
pitié  que  je  vous  demande  ?  —Il  faut  bien 
vous  y  réduire;  je  ne  fens  pour  vous 
rien  de  plus. Lequel  des  deux  a  tort,  ou 
celui  qui  ceffe  d'aimer ,  ou  celui  qui  ceffe 
de  plaire  ?  Le  procès  n'eft  pas  décidé,  ôc 
ne  le  ferapasfitôt.En  attendant,  croyez- 
moi,  prenez  votre  parti  avec  courage.  — 
Il  eft  pris  ,  ingrate ,  il  efl  pris ,  dir-il  en 
s'éloignant  pour  boire  ;  &  je  n'ai  pas 
befoin  de  dire  qu'il  eut  recours  au  flacon 
blanc. 

Tout-à-coup  fes  fens  fe  calmèrent,  8^ 
la  raifon  lui  revint.  En  effet ,  dit  -  il  en 
retournant  vers  Séliane  avec  un  air  doux 
&  tranquille,  j'étois  un  fot  de  me  fâcher. 
Nous  avons  été  amans  ;  nous  fommes 
amis.  Il  faut  de  tout  dans  la  vie.  La  paf- 
iion  eft  un  accès  :  quand  il  eft  pafle  , 
tout  eft  dit.  On  n'eft  obligé  de  fe  voir 
qu'autant  que  l'on  s'amufe  ;  &:  rien  n'eft. 
plus  naturel  que  de  changer  quand  on 
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s'ennie.  Vous  m'avez  aimé  autant  que* 
Vous  avez  pu.  Vous  auriez  été  bien 
dupe  de  vous  piquer  d'une  confiance 
pénible!  Jouiffez,  Madame,  du  droit 
que  vous  donne  votre  beauté  de  multi- 
plier vos  conquêtes.  Je  fuis  trop  heu- 
reux d'avoir  été  du  nombre.  Il  faut  que 
chacun  ait  fon  tour.  Je  vous  fouhaite 
bien  du  plaifir. 

Séliane  fut  aufîî  furprife  que  piquée 
de  la  froideur  de  fes  adieux.  Elle  vouloit 
bien  qu'il  fe  confolât ,  mais  pas  fitôt  ni 
fi  aifément.  Cette  révolution  n'étoit  pas 
concevable.  Réflexion  faite ,  elle  fut  per- 
fuadée  que  la  tranquillité  qu'il  faifoit 
paroître ,  n'étoit  qu'un  dépit  fimulé  ;  & 
elle  ne  manqua  pas  de  dire  à  quelques- 
unes  des  fes  amies  que  le  pauvre  garçon 
étoit  défefpéré,  qu'il  lui  avoit  fait  une 
peur  horrible,  &  qu'elle  avoit  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  l'empêcher  de 
prendre  un  parti  violent. 

Le  jour  fuivant  Alcidonis  alla  fouper  " 
chez  le  voluptueux  Alçipe,  avec  les  plus' 
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jeunes  &  les  plus  jolies  femmes  d'Athè- 
nes. Cela  m'efl:  égal ,  difoit-il  en  lui- 
même  :  le  flacon  pourpre  eft  àfec  ;  mais 
la  Fée  auroit  beau  le  remplir,  je  veux 
bien  mourir  fi  j'y  goûte.  Dès  qu'il  vit 
toutes  ces  beautés  :  Ah  !  pour  le  coup  , 
jouiflbns  :  c'eil  le  moment  des  fantaifies. 
Il  boit  du  flacon  couleur  de  rofe ,  &: 
voilà  Ces  yeux  &  fes  defirs  qui  fe  pro- 
mènent {^ins  fe  fixer. 

Le  hafard  l'avoit  placé  à  table  auprès 
d'une  blonde  aux  regards  languifTans," 
d'une  modeflle  &  d'une  timidité  ex- 
trême. Il  en  fut  vivement  touché  ;  mais 
il  avoit  de  l'autre  coté  une  brune  éblouif- 
fante  de  vivacité  &  de  fraîcheur.  îl  eût 
bien  voulu  de  celle  -  ci ,  mais  il  aimoit 
bien  celle-là  ;  &  réflexion  faite,  il  eût 
préféré  la  blonde,  fans  je  ne  fçai  quoi 
qui  l'inclinoii  vers  la  brune.  Ce  je  ne 
fiçai  quoi  détermina  fes  vœux.  Il  eut  pour 
elle  tous  les  foins  d'une  galanterie  em- 
prefTée  :  elle  les  reçut  d'un  air  diflrait, 
&  comme  un  hommage  qui  lui  étoit  dû. 
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Alcidonis  en  fut  piqué.  La  fantaifie , 
comme  la  paffion ,  s'irrite  contre  les  ob- 
ilacles.  Excité  par  le  defir  de  plaire  ,  il 
fit  les  plaifirs  du  foupé.  Gorine,fa  brune 
charmante ,  vit  bien  qu'on  lui  envioit  fa 
conquête.  Elle  en  connut  enfin  le  prix, 
&  quelques  regards  de  complaifance 
portèrent  l'efpoir  dans  le  cœur  de  (on 
nouvel  amant. 

L'heure  de  fe  quitter  arrive.  Corine  fe  . 
levé,  il  la  fuit.  Vous  voulez  donc  bien 
iTi'accompagner  ,  lui  dit -elle  en  accep- 
tant fa  main  ?  Je  fens  tous  les  facriiices 
que  vous  me  faites.  Il  jura  qu'il  ne'hii 
en  faifoit  aucun,  h- Pardonnez-  moi  :  je 
vous  enlevé  aux  plus  jolies  femmes 
d'Athènes;  &  c'efl  un  triomphe  affez 
beau.  ^ Je  n'ai  fait  que  les  entrevoir: 
elles  m'ont  paru  affez  bien.  .—Affez  bien,  . 
vos  éloges  font  modeftes  !  Direz -vous 
de  Cléonide,  qu'elle  efl  affez  bien?  Ces 
grands  yeux,  ces  traits  réguliers  ,  cette 
taille  majeliueufe. ...  on  croit  voir  une 
Déeffe.  ^11  eff  vrai,  l'augufte  Junon.  ►^ 
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"Vous  êtes  méchant  !  &:  Amate,  que  vous 
en  fembîe  ?  Cet  air  de  volupté  ,  cette 
nonchalance  attrayante  ,  qui  femble  at>' 
pellerleplaifir. —  Oui ,  c'efi:  ainii  que  je 
peindrois  l'occafion  négligée.  —  Négli- 
gée !  le  mot  efl  cruel.  Je  ne  le  répéterai 
pas  :  il  pafîeroit  en  proverbe.  J'efpere 
du-moins  que  vous  ferez  grâce  à  Tair  in- 
génu &  craintif  de  Céphife.  Ce  coloris, 
ce  regard  tendre,  cette  bouche  qui  n'ofe 
fourire  ,  &  qui  eft  fi  belle  lorfqu'elle 
fou  rit  :  qu'en  dites -vous?  h- Qu'il  ne 
manque  à  tout  cela  qu'une  ame  ^-  Et 
■vous  voudriez  bien  lui  donner  la  vôtre  ? 
^  Je  vous  avouerai  que  fans  vous  elle 
auroit  eu  la  pomme.  ,— Hélas!  Et  qu'en 
aiiroit-elle  fait?  Rien  n'eft  plus  froid  , 
plus  indolent ,  plus  infenfible  que  Cé- 
phife. _  Aufil  n'a  - 1  -  elle  eu  que  le  pre- 
mier coup  d'œil.  —  Je  vous  ai  furpris 
cependant ,  même  vers  la  nn  du  foupé  ^ 
les  regards  attachés  fur  elle.  ^11  eil  vrai , 
je  l'admirois  comme  un  beau  modèle  en 
-cire.  ►-Befiu  modèle  ;,  il  vous  voulez  ;  on 
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dit  dans  le  monde  que  ce  modèle  a  grand 

befoin  d'une  draperie. 

En  parcourant  ainfi  les  objets  de  la 
jaloufie  de  Corine,  ils  arrivent  à  fon  lo- 
gis. Montez -vous  un  moment,  dit-elle 
à  Alcidonis  ?  Il  eft  de  bonne  heure  ;  nous 
cauferons.  Alcidonis  fut  enchanté.  La 
Fée  qui  le  rendoit  méchant  avec  Corine, 
fçavoit  bien  ce  qu'elle  faifoit.  La  louange 
la  plus  flatteufe  pour  une  joHe  femme, 
c'eft  le  mal  qu'on  lui  dit  de  (ts  rivales  : 
aufii  avoit-elle  bien  pris. 

Il  me  tarde,  pourfuivit  Corine,  de 
fçavoir  à  mon  tour  le  bien  &  le  mal  que 
vous  penfez  de  moi.  •— Le  mal  !  Eh ,  s'il 
y  en  a ,  m'avez- vous  laiffé  le  tems ,  la 
liberté  de  l'appercevoir?  L'illufion  vous 
environne.  Cet  éclat,  cette  vivacité 
brillante  nous  cacheroient  la  laideur 
ïîiême  :  je  l'aurois  prife  pour  la  beauté. 
Je  vous  vois,  je  fuis  ébloui,  enivré, 
tranfporté  :  voilà  mon  hifloire.  C'eft  un 
enchantement,  une  folie,  c'efl  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  ',  mais  rien  au  inonde 
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n'efl  11  férieux,  &  vous  m'allez  rendre 
d'un  feul  mot  le  plus  fortuné  ou  le  plus 
malheureux  des  hommes.  En  efFet,  rien 
n*eft  plus  fou ,  s'écria  t-  elle  en  le  voyant 
à  fes  genoux  :  vous  m'appercevez  en 
paffant,  vous  m'aimez,  s'il  faut  vous 
en  croire ,  &  vous  ofez  me  l'avouer  ! 
Sçavez-vous  fi  je  mérite  ces  fentimens? 
Sçavez-vous  fi  je  puis  y  répondre  ?  Non, 
Madame,  je  ne  fçais  rien.  Vous  êtes 
peut-être  la  plus  cruelle  des  femmes ,  la 
plus  volage,  la  plus  perfide.  Ce  beau 
corps ,  ces  traits  charmans  peuvent  ca- 
cher une  ame  infenfible.  Je  le  crains  ; 
mais  j'en  cours  les  rifques  :  &  le  danger 
fut -il  encore  plus  grand,  il  n'efl  pas  en 
moi  de  l'éviter.  ^Ah  !  je  reconnois  bien 
à  ces.  traits  ce  qu'on  m'a  dit  de  votre 
caraftere  :   c'ell  vous,   Alcidonis,  qui 
^ies  le  plus  dangereux  des  hommes  ,  & 
celui  de  tous  que  je  craindrois  le  plus 
d'aimer.  ^  Pourquoi  donc  ?  que  voi'.s 
a-t-on  dit  ?  —  Que  vous  êtes  un  homme 
è  palTion  ,&  un  homme  à  pafiîcn  ç.('i  un 
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honime  inioutenable.  Vous  vous  aban- 
donnez à  corps  peîdii.  Vous  aimez 
comme  un  furieux  ;  &  vous  voulez  être 
aimé  de  même.  Si  l*on  n'eft  pas  auflî 
paffionné  que  vous,  ce  font  des  plaintes, 
des  reproches.  Vous  devenez  fombre, 
inquiet ,  ombrageux.  On  ne  fçait  com- 
jTient  vous  quitter  :  il  n'y  a  pas  moyen 
de  vous  prendre.  .—Il  eft  vrai ,  Madame, 
que  j'ai  donné  dans  ces  travers  ;  mais 
m'en  voilà  bien  revenu.  On  peut  me 
prendre  en  toute  fureté  :  je  lignerai  mon 
congé  d'avance.  —Ne  croyez  pas  plai- 
fanter,  Monfieur  ;  c'eft  le  charme  de 
l'amour  que  la  hberté,  la  franchife.  Sans 
cela  un  amant  feroit  un  mari,  &  en 
vérité  ce  ne  feroit  pas  la  peine  d'être 
veuve.  _J'entenda  raifon,  belle  Corine, 
&  vous-pouvez  compter  fur  moi.  ►-Vous 
donneriez  donc  votre  parole  d'honneur 
à  une  femme ,  qui  auroit  pour  vous  de 
la  foibleffe ,  de  vous  retirer  fans  faire  de 
iz^no. ,  àès  qu'elle  vous  diroit  en  amie  : 
Je  vous  aimai  ^  je  ne  vous  aime  plus?  .-i 
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Affi-irément  :  j'ai  appris  à  vivre,  &  vous 
n'avez  qu'à  m'éprouver.  —Je  le  veux 
bien;  mais  fouvenez- vous  que  je  ne 
m'engage  à  vous  aimer  qu'autant  que 
vous  fçaurez  me  plaire. 

Je  vois  bien ,  clifoit  Alcidonis  en  lui- 
même  ,  qu'ici  le  flacon  blanc  me  fera 
d'un  grand  fecours.  Il  fe  trompoit  ;  il 
n'en  eut  pas  befoin  :  Timpreffion  du  cou- 
leur de  rofe  s'effaça  bientôt  d'elle-même. 
Il  étoit  encore  auprès  de  Corine,  & 
déjà  l'image  des  autres  beautés  qu'il 
a  voit  vues  chez  Alcipe  ,  venoit  s'offrir 
à  fa  penfée.  Celle-ci  eft  vive,  difoit-il, 
mais  voilà  tout.  Nul  fentiment,  nulle 
délicatefie.  Cela  change  d'amans  comme 
de  parure.  Demain  je  ferai  renvoyé,  fi 
demain  quelque  autre  l'amufe.  En  vérité 
je  luis  bien  bon  de  lui  prodiguer  mes 
foupirs  !  J'aurois  bien  mieux  fait  de  les 
adrefTer  à  cette  blonde  languiffante , 
dont  les  yeux  fe  levoient  fur  moi  d'un 
air  fi  tendre  &  fi  touchant.  Corine  m'a 
dit  du  mal  de  Céphife  ;  il  faut  que  Ce- 
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phife  ait  du  mérite.  Elle  n'eil:  pas  bieri 
animée;  mais  quel  plailir  de  l'animer  ! 
Une  femme  naturellement  vive  l'efl  ' 
pour  tout  le  monde  ;  celle-ci  ne  le  feroit 
que  pour  moi.  Allons  la  voir  :  auiîi-bien 
je  ne  veux  pas  qu'on  me  renvoie.  Corine 
apprendra  que  je  ne  fuis  pas  de  ceux  que 
l'on  met  fur  le  pavé ,  &  que  je  fçais 
donner  un  congé  tout  comme  elle. 

Il  dit  à  Céphife  les  mêmes  chofes  qu'à 
Corine,  mais  avec  plus  de  ménagement. 
Eft-il  pofiJDle,  s'écria-t-elle  fans  s'émou- 
voir 1  Quoi ,  vous  ferez  malheur ^x  û 
je  ne  vous  aime  pas  ?  —Plus  malheureux 
que  je  ne  puis  dire.  —J'en  fuis  fâchée ^ 
car  je  ne  fçais  point  aimer.  —Ah  !  belle 
Céphife,  avec  ce  fourire  enchanteur,  ce 
regard  tendre ,  cette  voix  qui  va  jufqu'à 
l'ame ,  vous  ne  connoiffez  pas  l'amour  ! 
«  En  vérité  ,  je  ne  le  connois  pas.  —Et 
fi  je  vous  le  faifois  connoître?  —Vous 
me  feriez  bien  du  plaifir  ;  car  j'en  fuis 
fort  curleufe.  Mais  tant  de  gens  l'ont 
efîayé ,  &  pas  un  n'y  a  réuITi.  Mon  mari 
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tui-même  y  perdoit  (qs  peines.  —Votre 
mari  !  Je  le  crois  bien  :  mais  vous  avez 
eu  des  amans  ?  ►—  Beaucoup  ,  &  des 
mieux  faits,  &  des  plus  tendres.  .—  Et 
les  rendiez- vous  heureux?  —Non  ;  car 
ils  fe  plaignoient  tous  que  je  ne  les  ai- 
mois  pas.  Ce  n'étoit  pas  ma  faute  ;  j'y 
faifois  mon  poflible.  Imaginez-vous  que 
j 'en  prenois  quelquefois  quatre  en  même 
tems,  pour  tâcher  ,  dans  le  nombre, 
d'en  aimer  au  moins  un  ou  deux  :  tout 
cela  étoit  inutile. 

Voilà  ,  dit  Alcidonis ,  une  ingénuité 
dont  j'ai  vu  peu  d'exemples.  Ne  nous 
décourageons  pas  ,  ma  chère  enfant , 
vous  m'aimerez.  —Vous  croyez  ?  —Je  le 
crois:  vous  êtes fenfible ?  —Oui,  fenfi.- 
ble,  par- ci ,  par-là  :  mais  en  un  moment 
cela  me  paffe.  — C'eft  une  maladie  afTa- 
rément.  Avez-vous  fait,  pour  en  guérir, 
quelque  facrince  à  Vénus .-^  —  Mon  mari 
en  faifoit  beaucoup  ;  mais  il  me  retrou- 
voit  la  même  au  retour  du  temple.  —Et 
pourquoi  ne  pas  vous  y  mener  vous- 
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même  ?  ,—11  n*avoit  garde  :  le  Prêtre  étoît 
un  jeune  homme  qui  vouloit  m'initier, 
i~.Vous  initier  !  Et  fçavez- vous  quelle 
eft  cette  cérémonie? —Hélas,  non,  je 
ne  fçais  rien.  —Voulez- vous  que  je  vous 
l'apprenne,  reprit  Alcidonis  en  rifquant 
quelque  liberté  ?  —  Doucement  ,  Sei- 
gneur, s'écria-t-elle ,  vous  faites  comme 
li  je  vous  aimois  ;  je  ne  vous  aime  point 
encore.  —  Et  comment  vous  en  apper- 
cevoir,finous  ne  faifons  pas  quelques 
cffais  ?  ►-  J'en  ai  fait  mille  ;  mais  tout 
cela  ne  prouve  rien.  D'abord  il  me  fem- 
bie  que  j'aime,  &  puis  il  me  femble  que 
je  n'aime  plus.  Il  vaut  mieux  attendre 
que  cela  vienne  :  fi  cela  vient ,  je  vous 
ie  dirai. 

Alcidonis  faifoit  de  jour  en  jour  quel- 
ques nouveaux  progrès  fur  l'indolente 
fenfibilité  de  Céphife  ;  mais  elle  n'en 
étoit  pas  encore  oii  il  vouloit  l'amener. 
Pour  lui  échauffer  l'imagination ,  il  lui 
propofa  de  fe  trouver  enfemble  à  une 
fête  qui  devoit  fe  célébrer  en  l'honneur 
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de  Vénus.  Elle  y  confentit ,  à  condition 
qu'elle  ne  feroit  point  initiée.  Le  lende- 
main chacun  d'eux,  pour  la  décence, 
s'y  rendit  de  fon  côté.  Les  filles  &  les 
garçons ,  vêtus  en  Grâces  &  en  Amours, 
chantoient  des  hymnes  en  l'honneur  de 
la  Déefle,  &  danfoient  au  fon  de  la  lyre, 
fous  l'ombrage  du  bois  facré  qui  envi- 
ronnoit  le  temple. 

Céphife  s'y  étoit  rendue  la  première. 
Ah  !  dit  -  elle  à  Alcidonis ,  je  vous  cher- 
chois  des  yeux  ;  j'ai  de  bonnes  nouvelles 
à  vous  apprendre.  La  DéelTe  a  prévenu 
nos  vœux  :  je  crois  que  je  commence  à 
vous  aimer  tout  de  bon.  Cette  nuit  je 
vous  ai  vu  dans  mon  fommeil.  Vous 
étiez  preffant  ;  j'étois  animée.  ^-Eh  bien  } 
^  Eh  bien ,  je  vous  dirai  le  refte  à  fou- 
per.  A  fouper ,  reprit  Alcidonis ,  d'un  air 
préoccupé ,  &  les  yeux  attachés  fur  la 

fête  ?  A  fouper ,  foit ,  je  le  veux  bien 

Ah  !  la  jolie  danfeufe  que  voilà  î  Que 
celle-ci  chante  avec  grâce  !^ Nous  fe- 
rons feuls  j  entendez- vous?  ^ Seuls,  j'y 
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confens.  Je  voudrois  bien  fçavoir  quelle 
eil  cette  jolie  danfeule  !  ^Alcidonis  , 
vous  ne  m'écoutez  pas  !  h-  Pardonnez- 
moi,  je  vous  entends;  mais  je  cherche 
quelqu'un  qui  me  dife....Ah!  Pamphile, 
un  mot!  Apprends -moi  quelle  efl  cette 
jolie  enfant.  C'eûCloé ,  dit  Pamphile.  Je 
foupe  avec  elle. ,— Avec  elle .''  Ce  foir  ?  _ 
Ce  foir  même.  .—  Ah  !  j'en  veux  être,  h- 
Cela  ne  fe  peut  pas.  —Je  t'en  conjure, 
mon  cher  Pamphile,  ?.u  r.om  de  notre 
amitié.  —Vous  n'y  penfez  pas,  Alcido- 
nis,  îm  dû  tout  biis  Céphife  interdite  • 
vous  foupcz  avec  moi;  je  vous  l'ai  dit.  — 
Il  eft  vrai,  c'étcit  mon  deflein  ;  mais  j'ai 
promis  à  mon  ami  Pamphile.  Ma  parole 
ell  facrée,&je  ne  fçaurois  y  manquer. 
Il  vit  Cloé ,  la  trouva  ce  qu'on  ap- 
pelle adorable  un  quart  d'heure ,  &  infi- 
pide  l'inflant  d'après.  Il  vit  la  chanteufe 
Phillire  ;  il  en  fut  épris  une  foiré e  ;  le 
lendemain  elle  l'ennuya.  Ah  !  que  les 
fantaifies  font  fatigantes,  dit- il  !  A  cha- 
que infiant  des  defirs  nouveaux ,  dont 
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aucuH  ne  remplit  mon  ame  !  C'eft  le 
tourment  des  Danaïdes.  Loin  de  moi 
ces  lueurs  de  fentiment  pafTageres  &: 
renaiilantes  ,  qui  ne  me  laifTent  aueunt 
repos.  Buvons  l'oubli  de  mes  folies.  Il 
dit  &  vuv'la  le  flacon  blanc.  Il  ne  lui 
refte  plus  que  le  bleu ,  &  fon  bonheur 
dépend  de  l'ufage  qu'il  en  va  faire. 

Alcidonis  étudioit  la  Philofophie  fous 
Arifte  l'académicien.  Aride ,  en  mou- 
rant,  laifia  une  jeune  veuve,  la  plus 
honnête  &  la  plus  belle  du  monde.  Le 
difciple  d'Arifte  crut  devoir  à  fa  veuve 
les  confolations  &  les  fecours  de  l'ami- 
tié. Théléfie  les  refufa  avec  une  mode- 
ftie  mêlée  de  douceur  &  de  fierté.  J'ai 
peu  de  bien,  lui  dit -elle;  j'ai  encore 
moins  de  defirs.  Mon  époux  m'a  laifTé 
le  plus  précieux  héritage ,  le  goût  de  la 
médiocrité,  l'habitude  à  vivre  de  peu. 
Tant  de  fageffe  unie  à  tant  de  beauté 
méritoit  bien  un  attachement  délicat  & 
folide.  Il  efl  tems ,  dit  Alcidonis ,  que 
je  goûte  du  flacon  bleu. 
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Uae  chaleur  douce  &  vive  fe  répart' 
dit  dans  fes  veines.  Ce  n'étoit  point  l'in- 
quiérude  des  fantaiiies  ;  ce  n'étoit  point 
l'emportement  de  la  paffion  ;  c'étoit  une 
émotion  délicieufe,  le  preffentiment  de 
la  félicité.  Il  brûle  d'être  à  Théléfie  ;  il 
brûle  de  n'avoir  plus  avec  elle  qu'un 
même  fort,  qu'une  vie  6c  qu'une  ame  ; 
&  cédant  à  fon  impatience  ,  il  lui  pro- 
pofe  de  s'unir  à  elle.  Théléfie  ne  fut 
point  infenfible  à  cette  marque  d'amour 
&  d'eftime.  Vous  êtes  affez  généreux  , 
lui  dit-elle ,  pour  m'offrir  votre  main.  Je 
veux  la  mériter  :  je  la  refufe.  J'en  ferois 
indigne,  fi  je  l'acceptois.  Il  eut  beau  lui 
répondre  de  l'aveu  de  fon  père  ,  lui  faire 
un  crime  de  fes  refus ,  la  menacer  des 
reproches  qu'elle  fe  feroità  elle  -  même 
de  l'avoir  rendu  malheureux  ;  elle  parut 
inébranlable. 

Cependant  Théléiie  dans  fa  retraite 
ne  ceffoit  de  verfer  des  larmes.  La  feule 
Efclave  qui  lui  reftoit,  voyoit  la  dou- 
ceur dont  elle  étoit  confumée ,  &  n'en 
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pouvoir  pénétrer  la  caufe.  Falloit-il  l'at- 
tribuer à  la  mort  de  fon  époux  ?  Quoi  ! 
pleurer  fans  ceffe  un  mariPhilofophe? 
Cela  n'étoit  pas  naturel.  Sa  maîtrefTe 
écrivoit  fouvent  à  un  citoyen  d'Argos  ; 
&  les  réponfes  qu'on  lui  rendoit,  lui 
arrachoient  de  profonds  foupirs.  La  cu- 
riofité  ou  le  zèle  porta  l'Efclave  à  ou- 
vrir une  des  lettres  de  Théléfie.  Elle 
étoit  conçue  en  ces  termes  : 

Si  vous  n'avez  un  cœur  d'airain  ,  vous 
ferez  touché  ,  Seigneur,  du  dcfefpoir 
d'une  infortunée,  quidonneroitfon  fang 
pour  la  liberté  de  fon  père.  Arille,  mon 
époux,  à  qui  je  n'avois  pas  rougi  d'a- 
vouer que  i'étois  née  d'u-h  Efclave ,  n'a 
rien  épargné  pour  rendre  mon  père  à 
mes  vœux.  Il  l'a  fait  chercher  vainement. 
J'apprends  enfin  qu'il  eil  en  votre  pou- 
voir, &:  je  l'apprends  dans  l'indigence. 
J'ai  apprécié  tout  ce  qui  me  refte.  Hélas  i 
il  s'en  faut  bien  que  je  fois  en  état  de 
fuffire  à  ce  que  vous  exigez.  Je  n'ai  plus 
qu'une  feule  reffource  :  c'eft  de  m'offrir 
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moi-même  en  échange  pour  mon  peréîf 
Il  n'eftpas  jufie  que  je  fois  libre,  tandis 
que  mon  père  efl  efclave.  Je  fuis  jeune  ; 
il  eil  accablé  d'années.  Vous  pouvez 
tirer  de  ma  fervitude  plus  d'avantages 
que  de  la  fienne.  Mes  mains  s'endurci- 
ront au  travail  ;  mon  cœur  eft  fait  à  la 
patience.  Si  je  voulois  uferde  la  facilité 
qu'on  peut  a<voir  à  mon  âge  de  féduire 
&  d'intéreiTer  les  hommes,  je  ne  ferois 
pas  réduite  à  cette  cruelle  extrémité  ; 
mais  l'efclavage  efl  moins  honteux  que 
le  vice.  Je  n'héfite  pas  à  choifir. 

L'Efclave  pénétrée  d'admiration  &  de 
pitié ,  porta  cette  lettre  à  Alcidonis.  Ab! 
s'écria-t-il ,  le  cœur  faili  &  les  yeux  en 
larmes,  voilà  donc  la  caufe  de  fes  refus! 
Elle  efl  née  efclave  !  Et  qu'importe? 
La  vertu  efl  la  reine  du  monde.  C'efl 
à  la  fortune  à  rougir.  Quelle  piété  I 
quelle  tendreffe  !  Vous ,  Théléfie ,  vous 
dans  l'efclavage  !  Que  n'ai-je  un  trône 
à  vous  offrir  !  Au  nom  des  dieux,  dit-il, 
à  l'Efclave,  garde-moi  bien  le  fecret.  Je 
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pars  :  les  pleurs  de  ta  maîtrefle  vont  être 
effuyés.  Ton  zèle  aura  fa  rëcompenfe. 

Alcîdonis  fe  rend  à  Argos ,  &  le  père 
de  Théléfie  eft  libre.  L'inconnu  qui  l'af- 
franchit ,  lui  donne  de  quoi  fe  rendre  à 
Athènes  ,  &  lui  dit  en  le  quittant  :  Vous 
allez  revoir  Théléfie  ;  vous  devez  la 
-liberté  à  fa  tendrefle  &  à  fes  vertus.  Il 
dépend  d'elle  d'être  heureufe  &  de  vous 
rendre  heureux.  Mais  il  \^  fervice  que 
je  viens  de  vous  rendre  ,  vous  efl  cher  ^ 
promettez-moi  d'engager  cette  fille  ver-, 
tueufe  à  cacher  fa  nailTance  &  vos  mal- 
heurs aux  yeux  de  celui  qui  la  demande 
pour  époufe.  Je  le  connois  ;  il  la  ref- 
pefte  ;  il  lui  feroit  affreux  de  la  voir  rou- 
gir. Si  votre  bienfaiteur  paroît  jamais 
devant  vous,  renfermez  votre  reconnoif- 
fance.  Une  veut  être  connu  que  de  vous 
feul.  Quoi  !  dit  le  vieillard  attendri ,  ma 
fille  ne  connoîtra  jamais  la  main  qui 
vient  de  brifer  ma  chaîne  !  Non  ,  reprit 
Alcidonis  ,  n'accablez  point  Théléfie  de 
ce  fardeau  humiliant.  11  eft  des  devoirs 
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qui  abaiffent  l'ame.  Laiflbns  à  la  fienne  ,* 
je  vous  en  conjure,  fa  nobleffe  &  ia 
liberté.  Le  vieillard  promit  tout  à  fon 
libérateur. 

Il  arrive  à  Athènes.  Sa  fille  s'évanouit 
en  le  voyant.  O  !  mon  père ,  lui  dit- 
elle  ,  quel  dieu  vous  accorde  à  mes  lar- 
mes ?  L'avarice  de  votre  maître  s'eft- 
elle  enfin  laiffé  fléchir  ?  Oui ,  ma  fille , 
répondit  le  vieillard.  Je  fçais  que  je  dois 
à  ta  tendrefTe  &  à  tes  vertus  la  hberté  , 
la  vie  &  le  bonheur  inefpéré  de  venir 
mourir  dans  tes  bras. 

Alcidonis  de  retour  ,  vint  preiTer  de 
nouveau  Théléfie  ,  par  tout  ce  que  Ta- 
mour  a  de  plus  tendre  ,  de  confentir  à 
leur  hymen.  Le  vieillard  n'avoit  pas 
manqué  d'exhorter  (a  fille  au  filence  fur 
l'humiliation  de  leur  premier  état.  Non, 
lui  avoit-elle  répondu  avec  courage  , 
il  efl  moins  humiliant  de  l'avouer,  que 
de  le  tr.ire  :  quiconque  aura  intérêt  à 
me  connoître  ,  apprendra  de  moi  qui  je 
fuis. 

Vous 
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Vous  voulez  donc  ,  dit-elle  à  Alcido- 
nîs ,  que  je  vous  ouvre  mon  ame  ?  Tant 
que  j'ai  été  maiheureufe  ,  j'ai  renfermé 
ma  douleur  en  moi-même  ;  mais  vous 
méritez  de  partager  ma  joie.  Apprenez 
que  mon  deftin  m'a  fait  naître  dans  la 
fervitude.  On  m'en  avoit  retirée  ;  mon 
père  y  gémiffoit  encore.  Un  Dieu  bien- 
faifant  me  l'a  rendu  :  il  eft  libre';  il  eft 
ici  ;  vo^us  l'allez  voir.  Cependant  la 
tacke  de  notre  fervitude  eft  ineffaçable  ; 
&  vous  avouer  qui  nous  fommes ,  c'efl 
vous  déclarer  fans  retour  que  ni  votre 
honneur,  ni  ma  reconnoiffance ,  ne  me 
permettent  de  vous  écouter. 

Vous  m'outragez ,  Théléiie ,  lui  dit 
Alcidonis  d'un  air  plein  de  tendreffe 
&  d'amertume.  Me  croyez-vous  moins 
Philofophe  ,  moins  g'énéreux  qu'Arifte  } 
Lui  aviez-vous  caché  le  malheur  de 
votre  naifTance  ?  Non ,  fans  doute.  N'a- 
t-il  pas  méprifé  l'injuflice  de  la  fortune 
&  de  l'opinion?  Je  fuis  fon  difciple  ;  (es 
préceptes  font  gravés  dans  mon  cœur  ; 
Tome  L  H 
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Son  exemple  eft-il  honteux  à  fuivre  ?  ou 
ne  me  croyez-vous  pas  affez  de  vertu 
pour  rimiter  ?  Ce  n'efl:  pas  la  vertu ,  lui 
4it-elle  en  fouriant ,  c'efl:  la  prudence 
qui  vous  manque.  Arifte  avoit  eu  le 
tems  de  s'éprouver  :  vous  n'êtes  pas, 
comme  lui ,  dans  l'âge  oii  l'on  peut  fe 
répondre  de  foi-même.  Je  vous  épargne 
des  regrets. 

Alcidonis  défolé  de  cette  confiance 
invincible ,  tomboit  aux  genoux  de  Thé- 
îéfie ,  pour  la  fléchir  par  la  pitié.  Dans 
ce  moment  paroît  le  vieillard  qu'il  avoit 
tiré  d'efclavage.  Que  vois-je  ?  Ah  I  ma 
fille ,  s'écria-t-il,  c'efl  lui, ...  Et  tout-à- 
coup  fe  fouvenant  de  la  défenfe  d' Alci- 
donis ,  il  s'interrompit  lui-même  ,  & 
demeura  les  yeux  attachés  fur  fon  hbé- 
rateur,  en  laifTant  échapper  quelques 
larmes.  Quoi  I  mon  père  ,  dit  Théléfie 
f  tonnée  ,  vous  le  connoifTez  i  C'efl  lui , 
dites -vous!  Achevez.  Qu'a-t-il  fait  J 
Oii  r^vez-vous  connu }  Alcidonis ,  vou?  | 
|gifïe^  k§  yçux  {  Vous  rougifTez  I  Moi^ 
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père  vous  regarde  avec  attendriflement  ! 
Ah  1  je  vous  enrends  l'un  &  Tautre.  Mon 
père,  c'eft  lui  qui  vous  a  racheté;  c'eft  à 
lui  que  je  dois  mon  père.  —  Oui ,  ma 
fille  ,  voilà  mon  bienfaiteur.  Eft-ce  là, 
dit  Alcidonis  en  embraffant  le  vieillard 
qui  fe  proflernoit  à  (qs  pieds ,  efl-ce  là 
ce  que  vous  m'aviez  prorais  ?  Pardonnez, 
dit  le  vieillard  ,  mon  cœur  étoit  faifi  ; 
ma  fille  m'a  deviné  ;  ce  n'eft  pas  ma 
faute.  —  Eh  bien ,  puifiqu'elle  fçait  tout, 
obligez-la  donc ,  cette  fille  cruelle ,  à  ne 
pas  me  defefpérer.  C'eft  fa  main ,  c'eft: 
fon  cœur  que  je  demande  pour  prix  dii 
bien  que  je  lui  rends.  Le  vieillard  péné- 
tré, reprocha  vivement  à  fa  fi  le  une  in- 
gratitude dont  elle  n'étoit  point  coupa- 
ble ;  &  prenant  fa  main  tremblante ,  il  la 
mit  dans  celle  de  fon  libérateur.  Ceft  à 
votre  père  que  je  la  dois,  cette  main  que 
vous  m'avez  refufée  ,  dit  tendrement 
Alcidonis,  enlabaifant.  Confolez-vous/ 
répondit  Théléfie  avec  un  fourire  :  vous 
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ne  lui  devez  que  ma  main;  mon  cœur 
s'étoit  donné  lui-même. 

Alcidonis  enchanté ,  employa  le  refle 
du  jour  à  fe  difpofer  à  partir  le  lende- 
main pour  Mégare.  La  nuit ,  comme  il 
goutoit  un  doux  fommeil ,  la  Fée  Galante' 
lui  apparut  de  nouveau ,  &  lui  dit  ;  Soyez' 
heureux ,  Alcidonis  ;  aimez  fans  inquiet- 
tude  ;  poffédez  fans  dégoût;  defirez  poujr* 
Jouir  ;  faites  des  jaloux  ,  &  ne  le  foyez 
jamais.  Ce  n'eft  pas  lui  confeil  que  je 
vous  donne  ;  c'eft  votre  deftin  que  je 
vous  annonce.  Vous  avez  bu  à  la  fource 
de  la  félicité  parfaite.  Je  diflribue  à  pleiî- 
nés  mains  des  flacons  pourpre  &  couleur 
de  rofe  ;  mais  le  flacon  bleu  efl  un  don 
que  je  réferve  à  mes  favoris. 


s.  tJlaz,,-ht 
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LAUSUS  ET   LYDIE. 

Laufus  equum  domitor  debellatortjue  ferarum. 
Virg  j¥.n.  VII. 

J_i  E  caraftere  de  Mézence ,  Roi  cîe  Tyr- 

renne ,  eft  affez  connu.  Mauvais  Prince 
&  bon  père ,  cruel  &  tendre  tour-à-tour, 
il  n'avoit  rien  d'un  tyran ,  rien  qui  an- 
nonçât la  violence ,  tant  que  les  volontés 
ne  trouvoient  aucun  obflacle  ;  mais  le 
calme  de  cette  ame  fuperbe  étoit  le  repos 
du  lion. 

Mézence  avoit  un  fils  appelle  Laufus , 
que  fa  valeur  &  fa  beauté  rendoient  célè- 
bre parmi  les  jeunes  héros  de  l'Aufoniç. 
Laufus  avoit  fuivi  Mézence  dans  la  guerre 
contre  le  Roi  de  Prénefle.  Son  père  au 
comble  de  la  joie  ,  l'avoit  vu ,  couvert 
de  fang ,  combattre  &  vaincre  à  fes  côtés. 
Le  Roi  de  Prénefle  chaffé  de  fes  états ,  ô£ 
cherchant  fon  falut  dans  la  fuite  ,  avoit 
laifTé  dans  les  mains  du  vainqueur  un 
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tréfor  plus  précieux  que  fa  couronne,une 
princefle  dans  l'âge  oîi  le  cœur  n'a  que  les 
vertus  de  la  nature ,  où  la  nature  a  tous 
les  charmes  de  l'innocence  &  de  la  beau- 
té. Tout  ce  que  les  grâces  éplorées  ont  de 
noble  &  d'attendriflant ,  étoit  peint  fur 
le  vifage  de  Lydie.  A  fa  douleur  mêlée 
de  courage  &  de  dignité ,  l'on  diftin- 
guoit  la  fille  des  Rois  dans  la  foule  des 
efclaves.  Elle  reçut  les  premiers  refpe£is 
de  fes  ennemis ,  fans  hauteur ,  fans  re- 
connoiflance,  comme  un  hommage  du 
à  fon  rang ,  dont  le  fentiment  généreux 
n'étoit  point  affoibli  dans  fon  ame  par 
l'infortune. 

Elle  entendit  nommer  fon  père,  &  à 
•  ce  nom  elle  leva  au  ciel  fes  beaux  yeux 
remplis  de  larmes.  Tous  les  cœurs  en 
furent  émus  :  Mézence  lui-même  inter- 
dit, oublia  fon  orgueil  &  fon  âge.  La 
profpérité  qui  endurcit  les  âmes  foibles, 
amollit  les  cœurs  altiers,  &  rien  n'efl 
plus  doux  qu'un  héros  après  le  gain  d'une 
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^île  cœur  farouche  du  vieux  Mézence 
fie  put  réfifter  aux  charmes  de  fa  captivé, 
quelle  fut  leur  imprefîion  fur  l'ame  vet- 
tueufe  du  jeune  Laufus  !  Il  gémit  de  fes 
exploits  ;  il  fe  reprocha  fa  vidoire  :  elle 
coùtoit  des  larmes  à  Lydie,  Qu'elle  fe 
venge  ,  difoit-il ,  qu'elle  me  haïfTe  au- 
tant que  je  l'aime  ;  je  ne  l'ai  que  trop 
mérité.  Mais  une  idée  plus  accablante 
encore  vint  fe  préfenter  à  fon  ame  :  il 
vit  Mézence  étonné ,  attendri ,  palTer 
tout-à-coup  de  la  fureur  à  la  clémence. 
Il  jugea  bien  que  l'humanité  feule  n'avoit 
pas  fait  cette  révolution  ;  &  la  crainte 
d'avoir  fon  père  pour  rival ,  acheva  de  le 
confondre. 

Dans  l'âge  oii-^toit  Mézence  ,  la  ja- 
loulie  fuit  de  près  l'amour.  Le  tyran  ob» 
ferva  les  yeux  de  Laufus  avec  une  atten- 
tion inquiète  :  il  vit  s'éteindre  en  un 
moment  cette  joie  &  cette  ardeur  qui 
d'abord  avoient  éclaté  fur  le  front  du 
jeune  héros  vainqueur  pour  la  première 
fois.  Il  le  vit  fe  troubler  :  il  furprit  des 
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regards  qu'il  n'était  que  trop  aifé  d'en- 
tendre. Dès  ce  moment  il  fe  crut  trahi  ; 
mais  la  nature  eut  un  retour  qui  fufpen- 
dit  la  colère.  Un  tyran,  même  dans  la 
fureur ,  s'efforce  de  fe  croire  jufle  ;  & 
avant  de  condamner  fon  fils,  Mézence 
voulut  le  convaincre. 
,  ,  Il  commença  par  fe  déguifer  lui-mê- 
me avec  tant  d'art ,  que  le  Prince  raf- 
furé ,  ne  vit  dans  les  foins  de  l'amour 
que  les  effets  de  la  clémence.  D'abord 
il  affeûa  de  laiffer  à  Lydie  toutes  les  ap- 
parences de  la  liberté  :  mais  la  Cour 
du  tyran  étoit  remplie  d'efpions  &  de 
délateurs ,  cortège  ordinaire  des  hommes 
puiffans ,  qui ,  ne  pouvant  fe  faire  ai- 
mer ,  mettent  leur  grandeur  à  fe  faire 
craindre. 

Son  fils  ne  craignit  plus  de  rendre  à 
Lydie  un  hommage  refpedueux.  Il  mê- 
loit  à  fes  fentimens  un  intérêt  fi  délicat 
&  fi  tenc're ,  que  Lydie  commença  bien- 
tôt à  fe  reprocher  la  haine  qu'elle  croyoit 
avoir  pour  le  fang  de  fon  ennemi.  De 
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fon  côté  ,  Laiifus  fe  plaignit  d'avoir  con- 
tribué aux  malheurs  de  Lydie.  Il  prit 
les  Dieux  à  témoins  qu'il  feroit  tout 
pour  les  réparer.  Le  Roi  mon  père  , 
dit  -  il ,  eiî  auiïi  généreux  après  la  vi- 
ctoire ,  qu'intraitable  avant  le  combat  : 
fatisfait  de  vaincre  ,  il  ne  fçait  point  op- 
primer ;  il  ell  plus  facile  que  jamais  au 
Roi  de  Prénefte  de  l'engager  à  une  paix 
glorieufe  pour  l'un  &:  pour  l'autre.  Cette 
paix  tarira  vos  larmes,  belle  Lydie; 
rnais  effacera -t-elle  de  votre  fou  venir 
le  crime  de  ceux  qui  vous  les  ont  fait 
répandre  ?  Que  n'ai- je  vu  couler  tout 
mon  fang  ,  au  lieu  de  ces  précieufes 
larmes  ! 

Les  réponfes  de  LjJie  pleines  de  mo- 
deftie  &  de  grandeur,  ne  laillbient  voir 
à  Laufus  qu'une  tranquille  reconnoif- 
fance  ;  mais  dans  le  fond  de  fon  cœur 
elle  n'étoit  que  trop  fenfible  au  foin  qu'il 
prenoit  de  la  confoler.  Elle  rougifîbit 
quelquefois  de  l'avoir  écouté  avec  com- 
plaifance  ;  mais  l'intérêt  de  fon  père  lui 
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faiibit  une  loi  de  ménager  un  tel  appui. 

Cependant  leurs  entretiens  plus  fré- 
quens  devenoient  auiîî  plus  animés,  plus 
intéreffans ,  plus  intimes ,  &  l'amour  per- 
çoit infenfiblement  à  travers  le  refped  & 
la  reconnoifliance ,  comme  une  fleur  qui, 
pour  éclore ,  entr'ouvre  le  tiiTu  léger  dont 
elle  eft  enveloppée. 

Trompé  de  plus  en  plus  par  la  fauffe 
tranquillité  de  Mézence ,  le  crédule  Lau- 
fus  fe  flattoit  de  voir  bientôt  ion  devoir 
d'accord  avec  (on  penchant,  &  rien  au 
monde  ,  à  fon  avis  ,  n'étoit  plus  facile 
que  de  les  concilier.  Le  traité  de  paix 
qu'il  avoit  médité ,  fe  rédiiifoit  à  deux 
articles ,  à  rendre  au  Roi  de  Prénefte  fa 
couronne  &  (qs  états ,  &  à  faire  de  fon 
hymen  avec  la  Princefle,  le  lien  des 
deux  puiflances.  Il  communiqua  ce  pro- 
jet à  Lydie.  La  confiance  qu'il  y  avoit 
ïîîife,  les  avantages  qu'il  en  voyoit  naî- 
tref,  les  tranfports[de  joie  que  l'idée  feule 
lui  en  infpiroit ,  furprirent  à  l'aimable 
captive  un  fourire  mêlé  dç  larmes.  Gêné-. 


Conte  Moral,  179 
feux  Prince  ,  lui  dit-elle ,  puifle  le  ciel 
accomplir  les  vœux  que  vous  faites  pour 
mon  père  !  Je  ne  me  plaindrai  pas  d'être 
le  gage  de  la  paix  &  le  prix  de  la  recon- 
noiflance.  Cette  réponfe  touchante  fut 
accompagnée  d'un  regard  plus  touchant 
encore.  Le  tyran  fut  inftruit  de  tout. 
Son  premier  mouvement  TeCit  parte  à 
facrifîer  fon  rival  ;  mais  ce  fils  étoit  Tuni*- 
que  appui  de  fa  couronne  ,  la  feule  bar- 
rière entre  fon  peuple  &  lui  :  le  même 
coup  achevoit  de  le  rendre  odieux  à  {q» 
fujets ,  &  lui  enlevoit  le  feul  défenfeur 
qu'il  pût  oppofer  à  la  haine  publique. 
La  crainte  eil  la  paflîon  dominante  des 
tyrans.  jMézence  prend  le  parti  de  à\Kv^ 
muler.  Il  fait  venir  fon  fils ,  lui  parle 
avec  bonté ,  &  lui  ordonne  de  fe  pré;^ 
parer  à  partir  dès  le  lendemain  pour  la' 
frontière  de  fes  états ,  011  il  avoit  laiiTs 
Farmée.  Le  Prince  fît  un  effort  fur  fore 
ame  pour  renfermer  fa  douleur,  &paTtit 
fans  avoir  eu  le  tems  de  recevoir  les 
adieux  de  Lydie. 


i8o    LaususetLydie^ 

Le  jour  même  du  départ  de  Laufus  ^ 
Mézence  avoit  fait  propofer  au  Roi  de 
Prénefle  les  conditions  d'une  paix  hono- 
rable ,  dont  la  première  étoit  fon  ma- 
riage avec  la  fille  du  vaincu.  Ce  Monar- 
que infortuné  n'avoit  point  héfité  à  y 
confentir ,  &  le  même  Envoyé  qui  lui 
offrit  la  paix ,  rapporta  fon  aveu  pour 
réponfe. 

Laufus  avoit  à  la  Cour  un  ami  qui  lui 
étoit  attaché  dès  l'enfance.  Une  relTem- 
blance  finguliere  avec  le  Prince  avoit 
fait  la  fortune  de  ce  jeune  homme  ap- 
pelle Phanor.  Mais  ils  fe  relTembloient 
encore  plus  par  le  caraftere  que  par  la 
figure  :  mêmes  penchans ,  mêmes  ver- 
tus :  Laufus  &  Phanor  fembloient  n'a- 
voir qu'une  ame.  Laufus ,  en  partant , 
avoit  confié  à  Phanor  fon  amour  &  fou 
défefpoir.  Celui-ci  fut  inconfolable  en 
apprenant  l'hymen  de  Lydie  avec  Mé- 
zence. Il  crut  devoir  en  inflruire  le 
Prince.  A  cette  nouvelle  la  fituation  de 
cet  amant  ne  peut  fe  rendre  ;  fon  efpri 
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fe  trouble,  fa  raifon  l'abandonne;  & 
dans  l'égarement  d'une  douleur  aveugle, 
il  écrit  à  Lydie  la  lettre  la  plus  paiîlon- 
née  &  la  plus  irriprudente  que  l'amour 
ait  jamais  didée.  Phanor  fut  chargé  de 
la  remettre.  Il  y  alloit  de  fa  vie ,  s'il 
étoit  découvert  ;  il  le  fut.  Mézence  fu- 
rieux ,  ordonna  qu'on  le  chargeât  de 
fers ,  &  qu'on  le  traînât  dans  une  horri- 
ble prifon. 

Cependant  tout  fe  préparoit  pour  la 
célébration  de  cçt  hymen  funeïle.  On 
juge  bien  que  la  fête  répondoit  au  ca- 
radere  de  Mézence.  La  lutte,  le  cefte, 
les  gladiateurs ,   les  combats  entre  les 
hommes  &  les  animaux  nourris  au  car- 
nage ,  tout  ce  que  la  barbarie  a  inventé 
pour  fes  plaifirs  ,    en  devoit   orner  la 
pompe  :  il  ne  manquoit  plus  pour  ce 
fanglant  fpedacle  ,  que  des  combattans 
contre  les  bêtes  féroces;  car  il  étoit  d'u- 
fage  de  n'expofer  à  ces  combats  que  des 
criminels  condamnés  à  la  mort ,  &  Mé- 
zence qui  fe  hâtoit  fur  un  foupçon  de 
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faire  périr  les  innocens,  diiféroit  ericofé 
moins  le  fupplice  des  coupables.  Il  ne 
reftoh  dans  les  prlfons  que  le  fîdele  anïi 
de  Laufus.  Qu'an  l'expofe,  dit  Mézence  ; 
qu'il  foit  en  proie  aux  lions  dé  vorans ,  le 
perfide  mérite  une  mort  plus  cruelle  ; 
mais  celle-ci  convient  mieux  àfon  crime 
&  à  ma  vengeance  ,  &  fon  fupplice  eft 
une  fête  digne  de  l'amour  outragé. 

Laufus  attendoit  vainement  la  réponfe 
•de  fon  ami  ;  llmpatienee  fit  place  à  Tef- 
Éroi.  Serions-nous  découverts,  dit -il! 
Auroïs-je  perdu  mon  ami  par  ma  fatale 
imprudence  !  Lydie  elle-même.  . . .  Ah  ! 
je  frémis.  Non,  je  ne  puis  vivre  plus  long- 
tems  dans  cette  horrible  incertitude.  Il 
part  ;  il  fe  déguife  avec  précaution  ;  il  ar- 
rive; il  écoute  les  bruits  répandus  parmi 
le  peuple  :  il  apprend  que  fon  ami  eft 
dans  les  fers,  &  que  le  jour  fuivant  doit 
unir  Lydie  avec  Mézence  ;  il  apprend  que 
Fon  prépare  la  fête  qui  doit  précéder  le 
feftin  nuptial  ,  &  que  pour  fpe6^acle 
dans  cette  fête  ,  on  doit  vair  le  malheuf- 
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reiix  Phanor  en  proie  aux  bêtes  féroces<r 
II  fuccombe  à  ce  récit  ;  un  froid  mortel 
fé  répand  dans  fes veines:  il  revient  à 
lui  éperdu ,  il  tombe  à  genoux ,  il  s'écrie  : 
Grands  Dieux  ,  retenez  ma  main ,  mon 
défefpoir  m'épouvante  :  que  je  meure 
pour  fauver  mon  ami  ;  mais  que  je  meure 
avec  ma  vertu  !  Réfolu  de  délivrer  fon 
cher  Phanor ,  fallût-il  périr  à  fa  place,' 
il  vole  aux  portes  de  la  prifon  :  maïs 
comment  y  pénétrer  ?  Il  s'adreffe  à  l'ei^ 
clave  chargé  de  porter  la  nourriture  aux 
prifonniers.  Ouvre  les  yeux  ,  dit -il-, 
reconnois-moi,  je  fuis  Latifus ,  je  fuJs 
le  fils  de  ton  Roi.  J'attends  de  toi  un 
fervice  important  :  Phanor  eft  dans  les 
fers;  je  veux  le  voir,  je  le  veux.  Je 
n'ai  qu'un  moyen  d'arriver  jufqu'à  lui  : 
donne -moi  tes  vêtemens  :  prends  la 
fuite  :  voilà  des  gages  de  ma  reconnoif- 
fance:  dérobe^toi  à  la  vengeance  démon 
père.  Situ  me  trahis,  tu  cours  à  ta  perte; 
fi  tu  me  fers  dans  mon  entreprife ,  mes 
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bienfaits  t'iront  chercher  jufques  dans  le 
fond  des  déferts. 

Cet  homme  foible  &  timide ,  cède 
aux  promeiTes  &  aux  menaces.  Il  fe  prête 
au  déguifement  du  Prince  ,  &  difpa- 
roît ,  après  lui  avoir  indiqué  l'heure  oii 
il  doit  fe  préfenter  ,  &  la  conduite  qu'il 
doit  tenir  pour  tromper  la  vigilance 
des  gardes.  La  nuit  approche  ,  l'inflant 
arrive ,  Laufus  fe  préfente  :  il  fe  nom- 
me du  nom  de  l'efclave  ;  les  verroux  des 
cachots  s'ouvrent  avec  un  bruit  lugu- 
bre. A  la  foible  lueur  d'un  flambeau  , 
il  pénétre  dans  ce  fé jour  d'horreur  ,  il 
écoute  ;  les  accens  d'une  voix  gémif- 
fante  frappent  fon  oreille  ,  il  reconnoît 
la  voix  de  fon  ami ,  il  le  voit  couché 
dans  un  coin  de  la  prifon  ,  couvert  de 
lambeaux  ,  confumé  de  langueur  ,  la 
pâleur  de  la  mort  fur  le  vifage  ,  &  le 
feu  du  défefpoir  dans  les  yeux.  Laiffe- 
moi ,  lui  dit  Phanor  ,  en  le  prenant  pour 
l'efclave  ;  remporte  ces  fecours  odieux , 


Conte  Moral,  iSf 
laiiTe  -  moi  mourir.  Hélas  I  ajoutoit  -  il 
en  jettant  des  cris  entrecoupés  de  fan- 
glots ,  hélas  !  mon  cher  Laufus  efl  en- 
core plus  malheureux  que  moi.  O  Dieux  1 
s'il  fçait  l'état  où  il  a  réduit  fon  ami  î 
Oui ,  s'écria  Laufus  en  fe  précipitant 
dans  fon  fein ,  oui,  mon  cher  Phanor  , 
il  le  fçait ,  &  il  le  partage.  Que  vois- 
je  ,  dit  Phanor  tranfporté  I  Ah  Lauûis  ! 
ah  mon  Prince  !  A  ces  mots  tous  deux 
perdent  l'ufage  des  fens  ;  leurs  bras  s'en- 
trelacent ,  leurs  cœurs  fe  prelTent ,  leurs 
fanglots  fe  confondent.  Long  -  tems  im- 
mobiles &  muets  ,  ils  demeurent  éten- 
dus fiu:  le  pavé  de  la  prifon  ,  la  douleur 
étouffe  leur  voix  ,  &  ce  n'eft  qu'en  fe 
ferrant  plus  étroitement ,  &  en  fe  bai, 
gnant  de  leurs  larmes  ,  qu'ils  fe  répon- 
dent l'un  à  l'autre.  Laufus  enfin  reve- 
nant à  lui-même  :  Ne  perdons  point  de 
tems  ,  dit  il  à  fon  ami  ;  prends  ces  vête- 
mens ,  fors  de  ces  lieux ,  &  m*y  laifTe.  — 
Moi ,  grands  Dieux  !  Je  ferois  afTez  lâ- 
che !  Ah  !  Laufus,  l'avez-yous  pu  croire  ? 
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devez-vous  me  le  propofer  ?  Je  te  con? 
nois ,  dit  le  Prince  ;  mais  ta  dois  me 
connoître.  L'arrêt  efl  prononcé ,  ton  fup- 
plice  eft  prêt ,  il  faut  mourir  ou  prendre 
la  fuite.  —  Prendre  la  fuite  !  —  Ecoute- 
moi  :  mon  père  eft  violent ,  mais  il  eft 
fenfible ,  la  nature  a  des  droits  fur  fon 
cœur  :  fi  Je  te  dérobe  à  la  mort ,  je  n'ai 
plus  à  le  fléchir  que  pour  moi  -  même  , 
&  fon  bras  levé  fur  un  fils  fera  facile 
à  défarmer.  Il  frapperoit ,  s'écria  Pha- 
fior  ,  &  votre  mort  feroit  mon  crime  : 
non ,  je  ne  puis  vous  abandonner.  Hé- 
bien ,  reprit  Laufus ,  demeure  ;  mais  en 
mourant ,  tu  me  verras  mourir.  N'attends 
plus  rien  pour  moi  de  la  clémence  de 
mon  père  ;  il  auroit  beau  me  pardonner , 
ne  crois  pas  que  je  me  pardonne  :  cette 
main  qui  a  tracé  le  billet  fatal  qui  te 
condamne  ,  cette  main  qui  t*a  chargé  de 
fers,  cette  main  qui  après  fon  crime, 
eft  encore  celle  de  ton  ami ,  nous  réu- 
nira malgré  toi.  En  vain  Phanor  voulut 
influer.  N'en  pai-lons  plus  ,  interrompit 


Conte  Moral.  lîj 
le  Prince  :  tu  n'as  rien  à  me  dire  qui 
puiiTe  balancer  la  honte  de  furvivre  à 
mon  ami ,  après  l'avoir  perdu.  Tes  in- 
ftances  me  font  rougir ,  &  tes  prières 
font  des  outrages.  Je  te  réponds  de  mon 
falut ,  Il  tu  prends  la  fuite  :  je  jure  ma 
mort ,  fi  tu  veux  périr.  Choifis;  les  mo^. 
mens  nous  font  chers. 

Phanor  connoiffoit  trop  bien  fon  ami 
pour  prétendre  ébranler  fa  réfolutiorJ, 
Je  confens ,  dit-il ,  à  vous  laiffer  tenter 
le  feul  moyen  de  falut  qui  nous  refte  ; 
mais  vivez,  fi  vous  voulez  que  je  vive  i 
votre  échafaud  feroit  le  mien.  Je  m'y 
attends  bien ,  dit  Laufus ,  &  ton  ami 
t'eftime  trop ,  pour  t'exhorter  à  lui  fur- 
vivre.  A  ces  mots  ils  s'embrafferent ,  & 
Phanor  fortit  des  cachots  fous  les  mêmes 
habits  d'efclave  que  Lauf-is  venoit  de 
quitter. 

Quelle  nuit  !  quelle  affreufe  nuit  pour 
Lydie  !  Hé  !  comment  peindre  les  mou- 
vemens  qui  s'élèvent  dans  fon  ame,  qui 
la  partagent ,  qui  la  déchirent ,  entre 
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l'amour  &  la  vertu  ?  Elle  adore  Laufus, 
elle  détefleMézence,  elle  s'immole  aux 
intérêts  de  fon  père ,  elle  fe  livre  à  l'ob- 
jet de  fa  haine ,  elle  s'arrache  pour  jamais 
aux  vœux  d'un  amant  adoré.  On  la  traîne 
à  l'autel  comme  au  fupplice.  Barbare 
Mézence ,  il  te  fuffit  de  régner  fur  un 
cœur  par  la  violence  &  par  la  crainte  ; 
il  te  fuffit  que  ton  époufe  tremble  devant 
toi ,  comme  un  efclave  devant  fon  maî- 
tre. Tel  efl  l'amour  dans  le  cœur  d'un 
tyran. 

Cependant,  hélas  !  c'efl  pour  lui  feul 
qu'elle  va  vivre  ;  c'efl  à  lui  qu'elle  va 
s'unir.  Si  elle  réfifte ,  elle  va  trahir  fon 
amant  &  fon  père  :  un  refus  va  décou- 
vrir le  fecret  de  fon  ame  ;  &  fi  Laufus 
cft  foupçonné  de  lui  être  cher  ,  il  eft 
perdu. 

C'étoit  dans  cette  agitation  cruelle 
que  Lydie  attendoit  le  jour  :  il  arrive  ce 
Jour  terrible.  Lydie  éperdue  &  trem- 
blante ,  fe  voit  parée  ,  non  comme  une 
époufe  qui  va  fe  préfenter  aux  autels  de 
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THymen  &  de  TAmour  ,  mais  comme 
iine  de  ces  viûimes  innocentes  ,  qu'une 
piété  barbare  couronnoit  de  fleurs  avant 
de  les  facrifier. 

On  la  mené  au  lieu  du  fpeftacle ,  le 
peuple  en  foule  eft  afîemblé ,  les  jeux 
(Commencent.  Je  ne  m'arrête  point  à  dé- 
crire les  combats  du  celle  ,  de  la  lutte  6c 
du  glaive  :  un  objet  plus  affreux  m'attend. 
Un  énorme  lion  s'avance.    D'abord 
tranquille  &  fier  ,  il  parcourt  l'arène  en 
promenant  fes  regards  terribles  fur  l'am- 
phithéâtre qui  l'environne  :  un  murmure 
confus   annonce  l'effroi  qu'il  infpire; 
bientôt  le  fon  des  clairons  l'anime  ,  il 
y  répond  en  rugiffant  ;  fon  épaiffe  cri- 
nière fe  dreffe  autour  de  fa  tête  mon'* 
ftrueufe  ;  il  fe  bat  les  flancs  de  fa  queue, 
^    &  le  feu  commence  à  jaillir  de  fes  pru^ 
nelles  étincellantes.  Le  peuple  effrayé , 
defire  &  craint  de  voir  paroître  le  mal- 
heureux qu'on  va  livrer  à  la  rage  du 
monllre  :  la  terreur  &  la  pitié  s'emparent 
de  tous  les  efprits* 
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Il  fe  préfente  ce  combattant  que  les 
fatellites  de  Mézence  ont  pris  eux-mê- 
mes pour  Phanor.  Lydie  ne  peut  le  re- 
connoître.  L'horreur  dont  elle  eft  faifie, 
lui  a  fait  détourner  les  yeux  de  ce  fpeûa- 
cle  ,  qui  révolte  la  fenûbilité  de  fon  ame 
compatiffante.  Que  feroit-ce  ,  hélas  !  fi 
elle  fçavoit  que  Phanor  ,  que  le  tendre 
ami  de  Laufus  eft  le  criminel  qu'on  a  dé- 
voué ;  fi  elle  fçavoit  que  Laufus  lui-mê- 
me a  pris  la  place  de  fon  ami ,  &  que  c'efl 
lui  qui  va  combattre  ? 

A  demi  nud ,  les  clieveux  épars ,  il 
marche  d'un  pas  intrépide  :  un  poignard 
pour  l'attaque ,  un  bouclier  pour  la  dé- 
fenfe  ,  font  les  feules  armes  dont  il  eft 
couvert.  Mézence  prévenu ,  ne  voit  en 
lui  que  le  coupable  Phanor.  Le  fang  eft 
muet,  la  nature  eft  aveugle  ;  c'efl  fon 
fils  qu'il  livre  à  la  mort,  &  fes  entrailles 
ne  font  point  émues  :  le  refTentiment  de 
l'injure  Sclafoif  delà  vengeance  étouf- 
fent en  lui  tout  autre  fentiment.  Il  voit 
avec  une  joie  barbare  la  fureur  du  lion 
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s'animer  par  dégrés.  Laufus  impatient , 
irrite  le  monflre  &  l'appelle  au  combat. 
Il  marche  à  lui ,  le  lion  s'élance ,  Laufus 
l'évite.  Trois  fois  l'animal  furieux  lui 
préfente  une  gueule  écumante  ,  &  trois 
fois  Laufus  échappe  à  fes  dents  meur- 
trières. 

Cependant  Phanor  vient  d'apprendre 
ce  quife  paffe.  Il  accourt,  il  fend  la  foule  : 
its  cris  perçans  font  retentir  l'amphi- 
théâtre. Arrête  ,  Mézence  I  fauve  ton 
fils  :  c'eft  lui ,  c'eft  Laufus  qui  combat.' 
Mézence  regarde  &  reconnoît  Phanor 
qui  fe  précipite  vers  lui.  O  Dieux  !  que 
vois-je  !  Peuples ,  fecourez-moi  ;  jettez- 
vous  dans  l'arene ,  arrachez  mon  fils  à 
la  mort.  Au  nom  de  Laufus ,  Lydie  fe 
renverfe  expirante  fur  les  marches  de 
l'amphithéâtre  ;  fon  coeur  fe  glace ,  fes 
yeux  fe  couvrent  de  ténèbres.  Mézence 
ne  voit  que  fon  fils  dans  un  danger  iné- 
vitable ;  mille  bras  s'arment  en  vain 
pour  fa  défenfe  ;  le  monftre  le  pourfuit 
^  l'aura  dévoré  avant  qu'on  foit  arrivé 
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}ufqu'à  lui.  Mais,  ô  prodige  incroyable  î 
ô  bonheur  inefpéré  !  Laufus ,  en  fe  déro- 
bant aux  élans  de  l'animal  fliriewx  ,  le 
frappe  lui  -  même  du  coup  mortel ,  & 
le  fer  dont  fa  main  eft  armée ,  fort  fu- 
mant du  cœur  du  lion.  Il  tombe  &  nage 
dans  les  flots  defang  que  vomit  fa  gueule 
écumante. L'alarme  univerfelle  fe  change 
en  triomphe ,  &  le  peuple  ne  répond  aux 
cris  douloureux  de  Mézence  ,  que  par 
des  cris  d'admiration  &  de  joie.  Ces 
cris  rappellent  Lydie  à  la  lumière  ;  elle 
ouvre  les  yeux  ;  elle  voit  Laufus  aux 
pieds  de  Mézence ,  tenant  d'une  main 
le  poignard  fanglant ,  de  l'autre  fon  cher 
&  fidèle  Phanor.  Ceft  moi ,  dit  -  il  à 
fon  père ,  c'eft  moi  feul  qui  fuis  cou- 
pable. Le  crime  de  Phanor  étoit  le  mien  : 
c'étoit  à  moi  à  l'expier.  Je  l'ai  forcé  à  me 
céder  fa  place  ;  j'allois  mourir  s'il  m'eût 
réfiflé.  Je  refpire,  je  lui  dois  la  vie; 
&  Il  votie  fils  vous  eft  cher  encore, 
vous  lui  devez  votre  fils.  Mais  fi  votre 
vengeance  n'efl:  pas  appaifée ,  nos  jours 

font 
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font  en  vos  mains:  frappez;  nous  péri- 
Tons  enfemble  ;  nos  cœurs  en  ont  fait 
le  ferment.  Lydie,  tremblante  à  ce  dif- 
cours,  regardoit  Mézence  avec  des  yeux 
iupplians  &  remplis    de    larmes.    La 
cruauté  du  tyran  ne  peut  foutenir  cette 
épreuve.  Le  cri  de  la  nature  &  la  voix 
des  remords  font  taire  dans  fon  cœur  la 
Jaloulie  &  la  vengeance.  Il  demeure  long- 
tems  immobile  &;  muet,  roulant  tour-à- 
tour  fur  les  objets  qui  l'environnent  j 
des  regards  troublés  &  confus,  où  l'a- 
mour &  la  haine ,  Tindignation  &  la  pitié 
fe   combattent  &  fe   fuccedent.   Tout 
tremble  autour  du  tyran.  Laufus,  Pha- 
nor,  Lydie, un  pe.upl-:  innombrable  at- 
tendent avec  effroi  les  premiers  mots 
qu'il  va  prononcer.  Il  fuccombe  enfin, 
malgré  lui ,  fous  la  vertu  dont  l'afcen- 
dant  l'accable;  &  paffant  tout- à-coup 
avec  une  violence  impétueufe  ,  de  la 
fureur  à  la  tendreffe,  il  fe  jette  dans 
les  bras  de  fon  fils.  Oui,  lui  dit-il,  je  te 
pardonne  ,  &  je  pardonne  à  ton   ami^^ 
Tome  /,  £ 
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Vivez,  aimez -vous  l'un  l'autre:  mais  il 
me  refte  encore  un  facrifîce  à  te  faire , 
&  tu  viens  de  t'en  rendre  digne.  Reçois- 
la  donc,  dit -il  avec  un  nouvel  effort, 
reçois  -  la ,  cette  main  dont  le  préfent 
t'efl:  plus  cher  que  la  vie  :  c'eft  ta  valeur 
qui  me  l'arrache  ;  elle  feule  pouvoit 
l'obtenir. 


■à-  à-à-é-if  i/Çyf»  ^ 
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LE  MARI  SYLPHE. 

jl* ViTEZ  les  pièges  des  hommes ,  dit- 
on  fans  ceffe  à  une  jeune  femme  :  évitez 
la  fëduâ:ion  des  femmes ,  dit  -  on  fans 
ceffe  à  un  jeune  homme.  Eft-ce  le  plan 
de  la  nature  que  l'on  croit  fuivre ,  en 
faifant  d'un  fexe  l'ennemi  de  l'autre  ? 
Ne  font -ils  faits  que  pour  fe  nuire? 
font-ils  deflinés  à  fe  fuir?  Et  quel  feroit 
le  fruit  de  ces  leçons  ,  fi  tous  les  deux 
les  prenoient  à  la  lettre  ? 

Lorfqu'Elife  fortit  du  couvent  pour 
aller  à  l'autel  époufer  le  Marquis  de 
Volange ,  elle  étoit  bien  perfuadée  qu'a- 
près un  amant ,  l'être  le  plus  dangereux 
de  la  nature  étoit  un  mari.  Elevée  par 
une  de  ces  folitaires  dont  l'imagination 
mélancolique  fe  peint  en  noir  tous  les 
objets,  elle  ne  voyoit  pour  elle  dans  le 
monde  que  des  écueils ,  &  que  des  piè- 
ges dans  le  mariage.  Son  ame  délicate  6c 
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t'imide  fut  d'abord  flétrie  par  la  crainte; 
&  l'âge  n'avoit  pas  encore  donné  à  fes 
fens  rheureu?v  pouvoir  de  vaincre  l'af- 
cendant  de  l'opinion.  Ainfi  tout  fut  pour 
elle  dans  l'hymen,  humiliant  &  péni- 
ble. Les  premiers  foins  de  fon  époux, 
loin  de  la  rafîlirer ,  l'alarmoient  encore. 
C'efl  ainfi ,  difoit-elle  ,  que  les  hommes 
couvrent  de  fleurs  les  chaînes  de  notre 
efclavage.  La  flatterie  couronne  la  vic- 
time'; l'orgueil  va  bientôt  l'immoler. 
On  confulte  aujourd'hui  mes  defirs  pour 
les  contrarier  fans  ceffe.  On  veut  péné- 
trer dans  mon  cœur  pour  en  dévelop- 
per les  replis  ;  &  fi  on  me  découvre 
quelque  foibleflTe ,  c'efl:  par -là  même 
qu'on  aura  foin  de  m'humiber  avec  plus 
d'avantage.  Gardons-nous  bien  des  piè- 
ges qu'on  nous  tend. 

Il  eft  aifé  de  prévoir  l'amertume  & 
la  froideur  que  ce  funefle  préjugé  répan- 
dit du  côté  d'Elife,  dans  leur  commerce 
le  plus  intime.  Volange  s'apperçut  de  la 
répugnance  qu*elle  avoir  pour  lui,  U  eut 
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itâchë  de  l'en  guérir  s'il  en  eût  deviné 
\à  caufe  ;  mais- la  perfuafion  qu'il  étoir 
haï  le  décoiiragea  ;  &  en  perdant  l'ef- 
-poir  de  plaire  ,  il  étoit  tout  fimple  qu'il 
en  perdît  le  foin. 

Sa  fituation  fut  d'autant  plus  pénible,' 
•qu'elle  étoit  plus  oppofée  à  fon  carac- 
tère. Volahge  étoit  la  gaieté,  la  galan- 
^terie ,  la  complaifance  mêiîie.  Il  s'étoit 
^faitde  fcJii  mariage  une  fête  riante  plu- 
tôt qu'une  affaire  férieufe.  Il  avoit  pris 
une  époufe  jeune  &  belle,  comme  on 
-fe  choifit  une  divinité  ,  pour  lui  élever 
des  autels.  Le  monde  va  l'adorer,  di- 
ibit-il;  je  l'y  mènerai  en  triomphe. 
J'aurai  mille  rivaux  ;  tant  mieux  !  je  les 
effacerai  tous  par  mes  foins,  mes  vœux, 
mes  hommages  ;  &  l'inquiétude  atta- 
chée à  une  jaloufte  délicate  &  timide  , 
préfervera  l'amant  d'Elife  des  négli- 
gences de  répoux. 

La  froideur  impatiente  &  dédaigneufe 
de  fa  femme  détruifit  cette  illufion.  Plus 
il  étoit  amoureux  d'elle  ,  plus  il  étoit 
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blefTé  de  l'éloignement  qu'elle  avôît 
pour  lui  ;  &  cet  amour  fi  tendre  &  fi 
pur  qui  de  voit  faire  fon  bonheur,  alloit 
devenir  fon  fupplice.  Mais  un  artifice 
innocent  dont  le  hafard  lui  donna  l'idée, 
le  rétablit  dans  tous  {qs  droits. 

Il  faut  que  la  fenfibilité.  de  Tame 
s'exerce  ;  &  fi  elle  n'a  pas  un  objet  vé- 
ritable, elle  s'en  fait  un  fantaftique.  Il 
étoit  décidé  dans  l'oppofition  d'Elife, 
qu'il  n'y  avoit  rien  dans  la  nature  qui 
fut  digne  de  l'attacher.  Mais  elle  avoit 
trouvé  dans  la  fidion  de  quoi  l'occuper, 
rémouvoir  ,  l'attendrir.  La  fable  des 
Sylphes  étoit  à  la  mode.  Il  lui  étoit 
tombé  fous  la  main  quelques-uns  de  ces 
romans  où  l'on  a  peint  le  commerce  dé- 
licieux de  ces  efprits  avec  les  mortelles; 
&  pour  elle  ces  brillantes  chimères 
avoient  tout  le  charme  de  la  vérité. 

Elife  croyoit  donc  aux  Sylphes ,  & 
brûloit  d'envie  d'en  avoir  un.  Il  faut 
pouvoir  au-moins  fe  peindre  ce  que  l'on 
defire;  &  il  n'ell  pas  facile  de  fe  peia- 
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dre  un  efprit.  Elife  avoit  été  obligée 
d'attribuer  tous  les  traits  d'un  homme 
au  Sylphe  qu'elle  defiroit.  Mais  pour 
loger  une  ame  célefte ,  elle  avoit  com- 
pofé  un  corps  fait  à  plaifir  :  une  taille 
élégante  &  noble,  une  figure  animée, 
intéreflante ,  ingénieufe,  un  tein  d'un 
éclat  &  d'une  fraîcheur  digne  d'un  Syl- 
phe qui  préfide  à  l'étoile  du  matin  ;  de 
beaux  yeux  bleus  &  languiffans,  &  je 
ne  fçais  quoi  d'aérien  dans  toutes  les 
grâces  de  fa  perfonne.  Elle  y  avoit  ajouté 
la  parure  la  plus  légère,  des  fleurs,  des 
rubans  des  couleurs  les  plus  tendres ,  un 
tiuu  de  foie  à  deirxi  tranfparent  &  dont 
fe  jouoient  leszéphirs,  deux  ailes  fem- 
blables  à  celles  de  l'Amour,  dont  ce 
beau  Sylphe  étoit  l'image  :  telle  étoit  la 
chimère  d'Elife  ;  &  fon  cœur  féduit  par 
fon  imagination ,  foupiroit  pour  ce 
qu'elle  avoit  feint. 

Il  eft  naturel  que  nos  idées  les  plus 
familières  &  les  plus  vives  fe  retracent 
pendant  le  fommeil  :  bientôt  les  fonges 
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d'Elife  lui  firent  croire  que  fa  chimère 
avoit  quelque  réalité. 

.  Volange  bien  sûr  de  n'être  pas  aimé 
de  fa  femme ,  avoit  beau  l'obferver  avec 
les  yeux  de  la  jaloufie  ;  il  lui  voyoit  ' 
avec  fes  pareilles  une  gaieté  douce,  un 
commerce  facile ,  quelquefois  même 
l'air  de  l'amitié  ;  mais  aucun  homme 
ejicore  n'a  voit  obtenu  d'elle  un  accueil 
qui  put  l'alarmer.  Avec  eux  fon  regard 
étoit  févere  ,  fon  air  dédaigneux ,  fon 
maintien  froid  ;  elle  parloit  peu,  écou- 
toit  à  peine ,  &  quand  elle  n'avoit  pas 
l'air  de  l'ennui,  elle  avoit  celui  de  l'im- 
patience. N'être  à  fon  âge  ni  tendre  ni 
coquette  !  cela  n'étoit  pas  concevable. 
A  la  fin  elle  fe  trahit. 

L'opéra  de  Zelindor  dans  fa  nouveauté 
avoit  le  plus  brillant  fuccès.  Elife  étoLt 
à  ce  fpeflacle  dans  fa  petite  loge  ,  avec 
une  de  Ïqs  femmes  qu'eHe  avoit  prife  en 
amitié.  Juftlne  avoit  fa  confiance ,  & 
rien  n'attache  une  ame  timide  comme  la 
difficulté  vaincue  de  fe  livrer  une  fois. 
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Elife  eût  ■voiiiii  avoir  {"ans  celTe  avec 
elle  la  confidente  de  Ta  foiblefîe  ;  6c  fa 
petite  loge  ne  lui  étoit  chère,  que  par 
la  liberté  qu'elles  avoient  d'y  être  en- 
semble ,  &  fans  témoin. 

Voiange,  qui  d'un^  p^ce  oppofée 
obfervoit  tous  les.  mouverr.ens  d'Elife  , 
la  vit  pîufieiiirs  fois  treirailîir  à  la  vue  de 
Zelindor ,  &  parler  à  Juftine  avec  un 
air  paiTîonné. 

Je  ne  fçais  quelle  inquiétude  lui  prit, 
mais  le  foir  ayant  trouvé  Jufline  un  mo- 
ment feule  :  Il  me  femble ,  lui  dit-il ,  que 
ta  maîtrefle  a  eu  bien  du  plaifir  au  fpec- 
tacle?  i-^Ah  !  Monficur,  elle  en  eil:  folle. 
Ce  Zelindor  eil  fes  amours.  Il  femble 
qu'on  l'ait  fait  exprès  pour  elle. -Elle  ne 
revient  pas  de^  la  fur.prife  où  elle  a  été 
de  voir  Jouer  fes  propres  fonges.  — 
Quoi  !  ta  maîtreffe  fait  de  ces  fonges-là  ? 
—  Hélas!  oui,  Monfieur,&  c'eft  bien 
mal  à  vous  de  la  réduire  au  plailir  de 
rêver.  En  vérité,  vous  êtes  bienheureux^, 
que  jeune  &  jolie  comme  elle  efl,  elle- 

I  V 


201    L  z  Mari  Sylph e; 

s'en  tienne  à  aimer  des  Sylphes.  —Des 
Sylphes!  —Et  oui,  Monfieur,  des  Syl- 
phes. Mais  je  trahis  fon  fecret.  —  Tu 
plaifantes ,  Juftine  ?  —  Il  y  a  bien  de 
quoi  ?  Allez,  Monfieur,  c'eft  une  choie 
indigne  de  vivre  avec  elle  comme  vous 
faites.  Ah!  quand  Je  vois  cette  jeune 
femme  à  fon  réveil,  le  tein  animé,  les 
yeux  languifTans ,  la  bouche  plus  fraîche 
qu'une  rofe ,  me  dire  avec  un  foupir , 
qu'elle  vient  d'être  heureufe  en  fonge  ; 
que  je  la  plains!  &  que  je  vous  haïs  !  •-> 
Que  veux  -  tu  ?  Ta  maitreffe  avoit  dans 
fon  mari  un  amant  comme  il  y  en  a  peu; 
mais  à  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre 
elle  n'a  répondu  que  par  une  froideur 
qui  va  jufqu'à  la  répugnance.  —  Vous  le 
croyez ,  vous  avez  pris  de  la  timidité 
pour  de  la  froideur  ;  &  voilà  comme 
font  les  hommes.  Ils  n'ont  aucune  pitié 
d'une  jeune  femme.  Pourquoi  vous  re- 
froidir ?  Pourquoi  ne  pas  ufer  des  droits 
que  vous  avez  fur  elle  .^  —  C'eft-là  ce 
qui  m'a  retenu.  Je  ne  voulois  rien  devoir 
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à  la  contrainte ,  &  j'aurois  été  bien  plus 
vif  dans  mes  inftances ,  fi  elle  avoit 
été  plus  libre  dans  fes  refus.  —  Hé  !  Mef- 
fieurs,  que  vous  êtes  bons  avec  votre 
délicateffe  !  Vous  allez  voir  qu'on  vous 
enfçaura  gré  !  —Ecoute,  Juftine,  il  me 
vient  une  idée  qui  peut ,  fi  tu  le  veux , 
nous  réconcilier.  —Si  je  le  veux  !  — Elife 
aime  les  Sylphes  ;  je  puis  être  un  Sylphe 
amoureux.  —  Et  comment  vous  rendre 
invifible  ?  —  En  ne  l'allant  voir  que  la 
nuit.  —  Oui ,  cette  rufe  me  plaît  alTez.  — 
Elle  n'efl  pas  nouvelle  :  plus  d'un  amant 
s'en  efl  fervi  ;  mais  Elife  ne  s'y  attend 
pas ,  &  je  fuis  perfuadé  qu'elle  y  feroit 
trompée.  Il  n'y  a  de  difficile  que  le  dé- 
but ,  que  le  premier  nœud  de  l'intrigue  ; 
mais  je  compte  fur  ton  adreffe  pour 
m'en  procurer  le  moyen. 

L'occafion  ne  fe  fît  pas  attendre.  Ah  î 
Juftine,  dit  Elife  le  lendemain  en  s'évei!- 
lant ,  de  quelle  félicité  je  viens  de  jouir  ! 
J*ai  rêvé  que  j'étois  fous  un  berceau  de 
lofes ,  où  le  plus  beau  des  efprits  cèle- 

Ivj 
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lies,  foupiroit  à  mes  genoux.  —  Quoi  ! 
Madame,  les  efprits  foupirent  I  Etcom- 
rnent  étoit  fait  ce  bel  efprit  là?  —Je 
tâcherois  en  vain  de  te  dépeindre  ce  qui 
n'a  pas  de  modèle  parmi  les  hommes. 
Quand  l'idée  en  eft  effacée  par  le  réveil , 
j'ai  peine  moi-même  à  me  la  retracer. 
—  Et  du  moins  puis-je  fçavoir  ce  qui 
s'eft  paffé  dans  votre  tête-à-tête?  —Je 
we  fçais  ;  mas  j'étois  enchantée,  j'enten- 
dois  une  voix  raviffante,  je  refpirois  les 
pjus  doux  parfums,  &  à  mon  réveil  tout 
s'efl  évanoui, 

Volange  apprit  le  rêve  de  fa  femme,, 
&  dans  fes  regrets  il  crut  voir  le  moyen 
de  débuter  en  Sylphe  auprès  d'elle.  On 
connoiffoit  à  peine  encore  à  Paris  la^ 
qu.intefTence  de  rofe  ;  Volange  remit  à. 
Jufiine  un  petit  flacon  de  cet  élixir  pré- 
cieux. Demain,  lui  dit -il,  avant  le  ré- 
veil de  ta  maîtrefle,  tu  auras,  foin  d'en, 
parfumer  fon  lit. 

O  ciel  !  dit  Elife  en  s'é veillant,  efl- 
ce  encore  un  fonge ?  Approcha,  Julline, 
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refpire,  &  dis-moi  ce  que  tu  fens. — 
Moi,  Madame?  Je  ne  fens  rien.  —Tu  ne 
fens  rien  !  Tu  ne  fens  pas  les  rofes  !  — 
Vous  devenez  folle,  ma  chère  maîtreffe, 
permettez -moi  de  vous  le  dire.  Paffe 
pour  vos  fonges  ;  mais  toute  éveillée'I 
En  vérité  je  ne  vous  conçois  pas.  —Ta 
as  raifon ,  rien  n'eft  moins  concevable. 

LaiiTe-moi.  Ferme  les  rideaux Ah  \ 

Todeur  eil  plus  fenfible  encore.  —Vous 
m'alarmez.  —Ecoute -moi.  Je  te  dis 
hier,  s'il  m'en  fouviçnt ,  que  j'avois  été 
fâchée  que  le  fonge  du  bofquet  fe  fût 
diffipé,  &  que  j'aimois  l'odeur  que  j'y 
avois  refpirée.  Il  m'a  entendu ,  ma  chère 
Juftine.  —  Qui,  Madame?  —  Qui  !  Ne  le 
fçais-tu  pas?  Tu  m'impatientes.  Laifle- 
moi.  Mais  il  doit  fçavoir,  puifqu'il  eft 
préfent,  que  ce  ne  font  pas  les  fleurs 
que  je  regrette.  Ah  1  que  fa  voix  étoit 
bien  plus  douce!  qu'elle  touehoit  bien 
plus  mon  cœur  !  Et  fes  traits ,  fes  traits 
divins!  inutiles  vœux  !  Kélas !  je  ne  le 
verrai  jamais.  -^Ma  foi.  Madame,  il  n'y 
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a  pas  d'apparence.  —Tu  me  défefperes : 
eft-ce  là  m'aimer  que  de  m*envier,  que 
de  vouloir  détruire  la  plus  flatteufe  illu- 
fion  !  car  c'en  efl  une ,  je  dois  le  croire , 
&  je  ne  fuis  pas  un  enfant. . . .  Cependant 

l'odeur  des  rofes  î Oui ,  je  la  fens , 

rien  n'eft  plus  réel  ;  &  ce  n'eft  pas  la 
faifon  de  ces  fleurs.  —  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dife  ,  Madame?  Tout  le 
delir  que  j'ai  de  vous  plaire  ne  peut  me 
faire  croire  qu'un  fonge  foit  une  vérité. 
—  Hé-bien ,  Mademoifelle ,  ne  le  croyez 
pas.  Préparez  ma  toilette  &  que  je  m'ha- 
bille. Je  fuis  dans  un  trouble,  dans  une 
émotion  dont  je  rougis ,  &  que  je  ne 
fçaurois  calmer. 

Viftoire ,  Monfie»r  ,  dit  Juftine  en 
revoyant  Volange  :  le  Sylphe  eft  annon- 
cé, defiré  ;  on  l'attend  ;  qu'il  paroifle; 
il  fera  ma  foi  bien  reçu. 

Elife  fut  plongée  tout  le  jour  dans 
une  rêverie  qui  avoit  l'air  de  l'enchan- 
tement; &  le  foir  fon  mari  s'apperçut 
qu'elle  attendoit  avec   impatience  le 
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moment  d'aller  fe  livrer  au  fommeil. 
Leurs  appartemens  fe  communiquoient 
félon  l'ufage ,  &  Volange  étoit  d'accord 
avec  fa  confidente  fur  le  moyen  d'arri- 
ver fans  bruit  au  chevet  du  lit  de  fa 
femme.  Mais  il  falloit  que  par  un  foupir 
ou  par  quelques  mots  échappés ,  elle 
l'invitât  à  parler  lui-même. 

J'ai  oublié  de  dire  qu'Elife  ne  vouloit 
la  nuit  auprès  d'elle  aucune  lumière,  & 
ce  n'étoit  pas  fans  raifon.  Les  tableaux 
de  l'imagination  ne  font  jamais  fi  vifs 
que  dans  l'obfcurité  profonde.  Ainfi 
Volange  ,  fans  être  apperçu ,  épioit  le 
moment  favorable.  Il  entendit  Elife  fou- 
pirer  &  chercher  le  repos  avec  inquié- 
tude. Viens  donc,  dit  -  elle  ,  heureux 
fommeil,  toi  feul  me  fais  aimer  la  vie» 
C'eft  à  moi ,  dit  Volange ,  avec  un  fon 
de  voix  fi  doux  qu'Elife  l'entendoit  à 
peine,  c'eft  à  moi  d'appeller  le  fommeil  : 
je  ne  fuis  heureux  que  par  lui  :  c'efl 
dans  fon  fein  que  je  vous  poffede.  Il 
n'eut  pas  le  tems  d'achever.  Elife  jetta 
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Uii  cri  perçantj  &■  YGÎange  ayant  dif-^ 
paru  ,  JûTiine  aceourut  à.lajvoix  d'Elife; 
Qu'aivez  -  vous  donc^  Madame,  lui  dit- 
elle  ?  —  Ah  !  je  me  meurs  ;  je  viçns  de 
l'entendre..  Rappelle  -  moi  s'il  fe  peut  à 
là  vie.  Je  fuis  aiméçf,"  jq.fuisiheureufe. 
Hâte-toi ,  je  ne  puis  rsfpirer^  J^uûine 
s'empreiTe,  dénoue  .les  rubans  ,  lui  fait 
refpirer  un  fel  qui  la  ranime',  &  foute- 
nant  fon  rôle  d'incrédule ,  lui  reprocha 
.4$..fe  livrer  à  des  i4ftÇS  -9^  -troublent 
fon  repos  ,  &  qui  altèrent  fa  fanté.  Ifiai- 
tez-moi  d'enfant,  d'infenl«e  ,  lui  dit 
Elife.  Ce  n'efi  piusun  fonge,  rien  n'eft 
fi  vrai  ;  je  l'ai  entendu  comme  je  vous 
entends.  —A  U  bonne  heure  ;  îyladame, 
j^;n-e  yveux  pas.yops  impatienter  ;  mais 
tâchet  de  calmer  vos  efprits;;foaveriez- 
vous  qu^  pour  plaire  à  un  Sylphe  il  faut 
être  jolie  ,  &  qu'on  ne  l'eft  bientôt  plus 
quand  en  ne  dort  pas.  —Tu  t'en- vas, 
Jufline?  Que  tu  es  cruelle  !  Ne  vois -tu 
pas  que  je  fuis  toute  tremblante? 
Attends  dii-nioins  que  je  fommeille,  s'il 
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efl  poffible  de  fommeiller  dans  l'émo' 
tk)n  oii  je  fuis. 

Enfin  Tes  beaux  yeux  s'appefantirerit, 
&  il  fut  réfolu  entVe  Juftine  &  Volange , 
qu'effarouché  par  le  cri  qu'Ellfe  avoit 
fait,  le  Sylphe  fe  laifTeroit  deiirer  la  nuit 
fuivante.  En  effet,elle  eut  beau  Tappeller, 

Elle  avoit  p€ur  qu'il  ne  revînt  plus, 
Mes  cris  l'auront  effrayé  y  difoit  -  elle. 
Èon,  Madame,  lui  dit  Juftine ,  un  efprit 
ell-il  donc  fi  timide?  &  n'avoit -il  pas 
du  s'attendre  à  la  frayeur  qu'il  vous  a 
•caufée  ?  Soyez  tranquille  :  il  fçait  ce  ^,ui 
fe  paffe  dans  votre  cœur  comme  vous- 
même.  Et  peut-  être  dans  ce  moment  il 
eft-là  qui  prête  l'oreille. —Que  dis  -  tu 
là?  Tu  me  fais  treffaillir,  —  Eh  quoil 
n*êtes-vous  pas  bien  aife  que  votre  Syl- 
phe life  dans  votre  ame  ?  —  Affurément  :- 
il  ne  s'y  paffe  rien  dont  il  n'ait  lieu 
d'être  flatté.  Mais  il  fe  mêle  toujours  de 
l'homme  dans  l'idée  que  l'on  fe  fait  des 
Sylphes ,  &  la  pudeur.  --  La  pudeur,  ce 
me  femble,  efl  déplacée  avec  des  efprits* 
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Oh  feroit  le  mal,  par  exemple, de  l'en- 
gager à  revenir  ce  foir  ?  —  Ah  !  j*aurois 
beau  diflimuler  ;  il  fçait  bien  que  je  le 
defire. 

Le  vœu  d'Elifc  fut  accompli.  Elle 
étoit  couchée  ,  la  lumière  éteinte  ,  & 
Volange  au  chevet  de  fon  lit.  Crois -tu 
qu'il  revienne,  dit-elle  à  Juftine  ?  —Oui, 
s'il  efl  galant ,  il  doit  être  arrivé.  —  Ah , 
du  moins ,  s'il  pouvoit  m'entendre  I  II 
vous  entend ,  répondit  Volange  avec  fa 
douce  voix  ;  mais ,  écartez  ce  témoin 
qui  m'afflige.  Juftine,  dit  Elife  en  trem- 
blant ,  éloigne -toi.  —  Qu'eft-ce  donc  , 
Madame  ?  Vous  me  femble^  éiriue.  — 
Ce  n'efl  rien  ;  laiffe-moi,  te  dis-je.  Juftine 
obéit  ;  &  dès  qu'ils  furent  feuls  :  Eh 
quoi ,  lui  dit  le  Sylphe ,  ma  voix  vous 
intimide  !  on  ne  craint  pas  ce  que  l'on 
aime.  Hélas,  dit-elle,  puis-je  voir  fans 
trouble  réalifer  ainfi  mes  fonges ,  &  paf- 
fer ,  par  un  prodige  inconcevable ,  de 
l'illufion  à  la  réalité?  Croirai-je  que  l'un 
des  efprits  céleftes  daigne  quitter  le  ciel 
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!    pour  moi,  &  fe  familiarifer  avec  une  (im- 
pie mortelle  ?  Si  vous  fçaviez ,  lui  répon- 
dit Volange ,  combien  vous  effacez  tout 
ce  que  les  Nymphes  de  l'air  ont  de  char- 
mes ,  vous  feriez  peu  flattée  de  votre  vic- 
toire. Aufli  n'eft-ce  pas  à  la  vanité  que  je 
veux  devoir  le  prix  de  mon  amour.  Cet 
amour  eft  pur  &  inaltérable  comme  mon 
eflence  ;  mais  il  eft  délicat  à  l'excès.  Nous 
n'avons  que  les  fens  de  l'ame  :  vous  les 
avez  comme  nous ,  Elife  ;  mais  pour  en 
goûter  les  délices ,  il  faut  me  réferver 
cette  ame  dont  je  fuis  jaloux;  vous  amu- 
•  fer  de  tout  ce  que  le  monde  a  d'intéref- 
fant  &  d'aimable  ;  mais  n'y  rien  aimer 
comme  moi.  Héîas  !  il  m'eft  bien  facile 
de  vous  obéir,  dit- elle,  d'une  voix  en- 
core mal  aflurée  !  Le  monde  n'a  pour 
moi  nul  attrait.  Le  vuide  même  de  mon 
ame  n'a  pu  donner  accès  aux  vains  plai- 
firs  qui  vouloient  la  féduire  ;  comment 
y  feroit  elle  acceflible,  àpréfent  que  vous 
l'occupez?  Mais  vous,  efprit  célefte  ôc 
pur,  comment  puis- je  me  flatter  de  vous 
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£xer  &  de  vous  fiiffire  ?  Apprenez  ,  ré- 
pondit Volange,  ce  qui  nous  diftingue 
de  tous.les.efprits  répandus  dans  l'Uni- 
vers, &  pluseriçore.d.e  l'efpece  humaine. 
Un  Sylphe.'  n'a  point  de  bonheur  à  lui  : 
il  n'efl  heureux  que  dans  ce  qu'il  aime. 
La  nature  lui  a  interdit  la  fkculté  de 
s'aimer  feul  ;  &  comme  il  partage  tous 
lesplaifirs  qu'il  eàufe ,  il  éprouve  auffi 
toutes  le.s. peines  qu'il  fait- fouffrir.  Le 
dertin  m'a  laiffé  le  choix  de ,cette  moitié 
de  moi-même  dont  mon  bonheur  deyoit 
4^eiK];-.€;  mais -ce  choix  décidé,  nouj 
ti'avons;plus  qu'une  amp  ^  &  ce  n'eft  < 
q.u'eîi  vous  rendant  heHreuie,jque  je  pui$ 
efpérer  d'être  heureux.  Soye^rle  donc 
ti:^".?.,^'-iî  dit-elle  avec  tranlport-,.car  la 
feule  idée  d'une  union  fi  douce,  me  ra^ 
vit  &  m'élève  au-deffus  de  moi-même. 
Quelle  comparaifon  de  ce  commerce 
intime  avec  celui  des  dangereux  mortels 
dont  nous  fommes  ici  les  efclaves  ]  Hé- 
las ,  vous  fçavez  que  j'ai  fubi  les  loix 
de  l'Hymen ,  &  que  l'on  m'a  donné  ô^s 
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chaînes.  Je  le  fôais ,  dit  Volange ,  &  l'im 
de  mes  foins  fera  de  les  rendre  légères. 
Ah  !  reprit-elle ,  n'en  foyez  point  jaloux. 
Mon  mari  eft  peut-être  celui  des  hom- 
mes qjii  fe  reflent  le  moins  des  vices 
de  foii  cfpece  ;    mais  ils  font  tous  û 
perfuadés  &  fi  fiers  de  leurs  avaiitages, 
fi  indulgens  pour  leurs  torts,  &  friri- 
goureux  pour  les  nôtres  ;  fi  peu  fcriipU^ 
leux  fur  les  moyens  de  nous  féduire  & 
de  ^noiis  àflervir  ,  qu'il  y  auroit  autant 
d'imprudence  c^ue  de  foibleffe  à  s*y  li- 
vrer. Eh  bien ,  lui  dit  fon  Sylphe  ,  le 
croiriez- vous  ?  Tout  ce  que  vous  repro- 
chez aux  hommes  j,  nous  le  reprochons 
aux  Sylphides.    Douces  y  infinuantés  ,"' 
fertiles  en  détoitrs  ,  il  n'efl  point  d'art 
qu'elles  n'emploient  pour  doîhiner  les 
efprits  ;  mais  une  fois  sûres  de  leur  af- 
cendant ,  une  volonté  capricieufe  &  ab- 
folue ,  une  fierté  impérieufe  &  fous  la- 
quelle  tout  doit  fléchir ,   prennent  la 
place  de  la  timidité ,  de  la  douceur  ,  de 
la  complaifance  ;  &  ce  n'eft  qu'après  les 
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avoir  aimées,  qu*ons'apperçoit  qu'on  de- 
voit  les  haïr.  Ce  caraftere  dominant  que 
leur  a  donné  la  nature,  a  cependant  fes 
exceptions  :  il  en  efl  de  même  parmi  les 
hommes.  Mais  quoi  qu'il  en  foit,  ma  chère 
Elife ,  l'un  &  l'autre  monde  nous  feront 
étrangers  fi  vous  m'aimez  comme  je  vous 
aime.  Adieu  :  mon  devoir  &  votre  re- 
pos m'obligent  de  vous  quitter.  Le  ciel 
m'a  confié  le  foin  de  votre  étoile ,  je 
vais  en  diriger  le  cours.  PuifTe  - 1  -  elle 
répandre  fur  vous  la  plus  favorable  in- 
fluence. —Eh  quoi,  fitôt,  vous  vous  éloi« 
gnez  !  —  Oui ,  pour  vous  revoir  demain 
à  la  même  heure.  —Adieu. . .  mais  non 
encore  un  mot.  Puis-je  avoir  une  confi- 
dente ?  —  Vous  en  avez  une,  tenez- vous- 
cn  là.  Juftine  vous  aime  ,  &  elle  m'efl 
chère.  —Quel  nom  vous  donnerai-je  en 
lui  parlant  de  vous  ?  —  Dans  le  ciel  on 
m'appelle  Valoé^  &  en  langue  Sylphide, 
ce  nom  veut  dire  tout  ame.  —Ah  !  je  mé- 
rite le  même  nom  depuis  que  je  vous 
entends.  Alors  le  Sylphe  s'évanouit.  Le 
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cœur  d'Elife  nageoit  dans  la  joie,  elle 
étoit  au  comble  de  (es  vœux ,  &  au  mi- 
lieu des  idées  délicieufes  qui  l'occu- 
poient ,  le  fommeil  s'empara  de  hs  fens. 
Jufline  fut  inftruite  de  tout  ce  qui 
s'étoit  paffé  &  n'eut  pas  befoin  de  le  ré- 
péter à  Volange.  Elle  lui  dit  feulement 
qu'il  avoit  laifle  fa  femme  dans  l'enchan- 
tement. Ce  n'eft  pas  affez,  dit -il  :  je 
veux  qu'en  l'abfence  du  Sylphe ,  tout  lui 
rappelle  fon  amour.  Tu  lis  dans  fon  ame, 
tu  connois  (es  goûts  ;  inflruis-moi  bien 
de  ce  qu'elle  defire  :  le  Sylphe  aura  l'air 
de  la  deviner.  —  Sur  le  foir ,  Elife ,  pour 
être  plus  libre  ,  alla  fe  promener  feule 
avec  Juftine  dans  l'un  de  ces  jardins  ma- 
gnifiques qui  font  l'ornement  de  Paris  ; 
&  quoiqu'elle  fïît  toute  occupée  de  fon 
Sylphe ,  un  penchant  naturel  aux  jeunes 
femmes ,  lui  fit  jetter  les  yeux  fur  la  pa- 
rure d'une  inconnue.  Ah  la  jolie  robe  ! 
s'écria-t-elle  ;  &  Juftine  feignit  de  ne 
pas  l'entendre.  Mais  l'adroite  fuivante 
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?yant  entendu  nommer  cette  femme  fi 
bien  parée  ,  retint  fon  nom  Ôc  le  dit  à 
Volange. 

L'heure  du  rendez- vous  étaqt  venue  , 
Elife  Ce  couche  ,  &  dès  qu'elle  efl  feule , 
'ah  !  mon  cher  Valoé,  dit-elle,  m'avez- 
vous  oubliée  ?  Me  voilà  feule  6c  vous  ne 
venez  pas  !  Il  vous  attendoit,  lui  dit  Vo- 
lange :  votre  image  l'a  fuivi  dans  le  ciel. 
Il  n'a  vu  que  vous  au  milieu  de  la  Cour 
Aérienne.  Mais  vous ,  Elife  ,  en  fon  ab- 
fence  n'avez- vous  defiré  que  lui  ?  Non , 
lui  dit-elle  affurément ,  rien  que  vous 
feul  ne  m'intérefîe.  —  Je  fçais  cepen- 
dant, Elife  ,  que  vous  avez  formé  un 
defir  qui  n'éîoit  pas  pour  moi.  Vous 
m'inquiétez*,  lui  dit-elle ,  j'ai  beau  m'exa- 
miner ,  je  ne  fçais  quel  eil  ce  defir.  Vous 
l'avez  oublié,  mais  je  m'en  fouviens, 
&  loin  de  m'en  plaindre  ,  je  fouhaite 
moi-même  que  vous  en  ayez  fouvent  de 
pareils.  Je  vous  l'ai  dit,  les  Sylphes  font 
aloux  y  mais  ils  n'en  font  que  plus  foi- 
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gneux  de  plaire.  Ne  vous  étonnez  pas  de 
me  voir  curieux  des  plus  petits  détails 
de  votre  vie  :  je  veux  n'y  laiiTer  que  les 
fleurs ,  &  en  ôter  jufqu'à  la  moindre 
épine.  Par  exemple  ,  votre  mari  ne  laiffe 
:  pas  de  m'inquiéter.  Comment  êtes-vous 
avec  lui?  Mais,  dit  Elife,  un  peu  con- 
fufe,  je  vis  avec  lui  comme  avec  un 
homme  :  dans  la  défiance  &  la  crainte 
que  nous  infpire  naturellement  un  fexe 
né  l'ennemi  du  nôtre.  On  m'a  donnée 
à  lui  fans  me  confulter ,  j'ai  fuivi  mon 
devoir  &  non  pas  mon  penchant.  Il 
m'aimoit ,  difoit  -  il ,  &  il  eût  voulu 
me  plaire  ,  c'eft-à-dire  ,  me  captiver  ; 
il  n'a  pas  réuiîi  ;  &  fa  vanité  ,  qu'il 
appelle  délicateffe,  l'a  détaché  de  ce  def- 
fein.  Nous  voilà  bons  amis  ;  ou  fi  vous 
voulez ,  libres  l'un  &  l'autre.  —  Eft-il  au 
:  moins  unpeucompiaifant?  — Mais,  oui, 
:  affezpour  féduire  une  femme  qui  ne  fçau- 
:  roit  pas ,  comme  moi ,  combien  les  hom- 
mes font  dangereux.  —  Vous  auriez  pu 
tomber  plus  mal  ;  ôc  ce  mari  n'efl:  pas 
Tome  I,  K. 
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auiTi  fâcheux  que  fes  pareils  ont  coutume 
de  l'être.  Il  fait  bien  du  refte  ;  &  fi  ja- 
rnais  vous  aviez  à  vous  plaindre  de  lui , 
il  en  feroit  puni  fur  l'heure.  Oh  non , 
je  vous  conjure  ,  dit-elle  en  tremblant, 
quoi  qu'il  fe  paffe  de  lui  à  moi ,  ne  vous 
en  mêlez  jamais.  Je  vous  dois  toute  ma 
confiance  ;  mais  ce  feroit  en  abufer  cruel-? 
îement  que  de  lui  nuire  en  aucune  façon. 
Il  eft  afTez  malheureux  d'être  homme  , 
&  il  en  efl  afTez  puni,  —  Votre  ame 
efl  célçfte,  charmante  Elife  ,  un  mortel 
ne  vous  méritoit  pas.  Ecoutez ,  je  ne 
vous  ai  pas  dit  notre  façon  de  corriger 
les  hommes.  Ils  ne  connoifTent  que  le 
fer  &  le  feu  ;  mais  nous  avons  de  plus 
douces  vengeances.  Dès  que  votre  mari 
vous  aura  déplu  ,  vous  m'en  inflruirez  3 
&  dans  l'inflant ,  le  regret ,  le  reproche, 
fe  faifiront  de  fon  ame,  &  il  n'aura  de 
paix  ni  avec  moi ,  ni  avec  lui-même  3 
qu'il  n'ait  expié  à  vos  genoux  le  déplafii 
qu'il  vous  aura  caufé.  Je  ferai  plus ,  je 
h\\  infp^rerai  tour  ce  (^ue  vous  m'infpire^ 
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â  moi-même.  Ainfi  l'efprit  de  votre  Syl- 
phe animera  votre  mari ,  &  vous  fera 
préfent  fans  ceffe.  Voilà,  dit  Elife  en- 
chamée ,  le  feul  moyen  de  me  le  faire 
aimer.  Ainfi  fe  pafTa  ce  nouvel  entrer 
tien. 

Le  lendemain  Elife  étant  à  fa  toilette  ^ 
Juftine  jette  les  yeux  fur  le  fopha  du  , 
cabinet ,  &  fait  un  cri  d'étonnement.  ' 
Elife  fe  retourne  ,  &  y  voit  étalée  une 
robe  pareille  à  celle  qu'elle  avoit  vue  à 
la  promenade.  Ah  !  Voilà  donc  comme 
il  fe  venge  de  ce  defir  qui  n'étoit  pas 
pour  lui  !  Juftine ,  enfin ,  me  croiras- 
tu?  n'eft-ce pas unSylphe adorable?  Les 
yeux  d'Elife  ne  pouvoient  fe  laffer  d'ad- 
mirer ce  nouveau  prodige.  Volange  ar- 
rive dans  ce  moment.  Voilà  dit -il, 
une  robe  charmante  !  Votre  goût ,  Ma- 
dame ,  fait  bien  l'éloge  de  ce  que  vous 
aimez.  En  vérité  ,pourfuivit-il ,  en  con- 
fidérant  de  plus  près  l'étoffe,  cela  efl 
fait  de  la  main  des  Fées.  Cette  façon 
de  parler  familière  ,  venoit-là  fi  à  pro- 
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pos ,  qu'Elife  rougit  comme  fi  on  l'eûf 
trahie  ,  &  que  fon  fecret  eut  été  révélé. 
Le  foir  elle  ne  manqua  pas  de  don- 
ççr  des  éloges  à  la  galanterie  emprelTée 
de  fon  joli  petit  Sylphe  ;  &  celui-ci  lui 
dit  mille  chofes  fi  délicates  &  fi  ten- 
dres fur  le  bonheur  d'embellir  ce  qu'on 
aime  &  de  jouir  du  bien  qu'on  lui  fait, 
qu'elle  ne  ceffoit  de  répéter  :  Non  jamais 
mortel  oe  connut  ce  langage  ;  il  n'efl 
donné  qu'à  une  intelligence  célefle  de 
penfer  &  de  parler  ainfi.  Je  vous  pré- 
viens cependant ,  lui  dit-il,  que  votre 
époux  va  bientôt  devenir  mon  émule. 
Je  me  plais  à  épurer  fon  ame ,  à  la 
rendre  auffi  douce  ,  aufîi  tendre  ,  auiîi 
flexible  à  vos  defirs  que  me  le  permet 
la  nature.  Vous  y  gagnerez  ,  fans  doute, 
Elife,  &  votre  bonheur  efl  tout  pour  moi  ; 
mais  n'y  perdrai-je  pas  quelque  chofe  ? 
Ah  !  Doutez- vous  ,  lui  dit-elle  ,  que  je 
ne  vous  attribue  tous  les  foins  qu'il 
prendra  de  me  plaire  ?  N'efl-ce  pas  com^- 
rnt  upe  ftatuc  que  vous  voulez  bien  ani- 
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flier  ?  —  Ainfi  vous  m'aimerez  en  lui  ?  Et 
en  penfant  que  c'eft  moi  qui  l'anime , 
vous  vous  plairez  à  le  rendre  heureux? 
—  Non,  Valoé,  ce  feroit  le  tromper: 
la  fauffeté  m'eft  odieufe.  C'efl:  vous  que 
j'aime ,  ce  n'eft  pas  lui  ;  &  lui  témoi- 
gner ce  que  je  fens  pour  vous ,  ce  feroit 
vous  trahir  l'un  &  l'autre.  Volange  pour 
ne  pas  s'engager  plus  avant  dans  une 
difpute  fi  délicate  ,  changea  de  propos 
&  lui  demanda  à  quoi  elle  s'étoit  amu' 
fée  tout  le  jour.  Hé  !  lui  dit- elle,  ne 
le  fçavez-vous  pas  ,  vous  qui  lifez  dans 
ma  pcnfée  ?  Les  momens  oii  j'ai  été 
libre,  je  les  ai  employés  à  tracer  un 
chiffre  où  nos  deux  noms  font  entrelaiTéSi 
Je  defîine  affezbieri  \cs  fleurs  ;  &  je  n'ai 
jamais  rien  fait  avec  tant  de  gôûtaue 
celles  qui  forment  cette  efpece  de  chaîne. 
Vous  avez  aufîi ,  lui  dit  -  il ,  un  talent 
rare  que  vous  négligez ,  &  dont  les  plai- 
lirs  font  céleiles  :  vous  avez  une  voix 
touchante ,  une  oreille  exquife  ,  &  là 
harpe  fous  vos  doigts  mêlant  fes  accords 
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à  vosfons  ,  feroit  les  délices  des  habitans 
de  l'air.  Elife  promit  de  s'y  exercer,  & 
iÎ5  fe  quittèrent  plus  épris,  plus  enchan- 
tés que  jamais  l'un  de  l'autre. 

Je  fuis  fouvent  feule,  dit-elle  à  fon 
mari,  lamufique  me  diffiperoit.  La  harpe 
eft  à  la  mode,  &  j'ai  envie  d'en  efTayer. 
Rien  n'eft  plus  facile ,  dit  Volange ,  avec 
l'air  de  la  complaifance  ;  &  le  foirmême 
elle  eut  une  harpe. 

Le  Sylphe  revint  à  fon  heure,  &  parut 
charmé  de  lui  voir  faifir  &  fuivre  fes 
idées  avec  tant  de  vivacité.  Hélas  !  lui 
dit  Elife  ,  vous  êtes  plus  heureux  ,  vous 
devinez  les  miennes ,  &  vous  fçavez  les 
prévenir.  Que  le  don  de  lire  dans  l'ame 
de  ce  qu'on  aime  cil  précieux  !  On  ne 
^^J^Zaè  pas  le  tems  de  defirer.    Tel 
eft  fur  moi  votre  avantage.  Confolez- 
vous ,  lui  dit  Valoé ,  la  complaifance  a 
bien  fon  prix  :  je  fais  ma  volonté  quand 
je  préviens  la  vôtre  ;  &  vous ,  en  atten- 
dant la  mienne ,  vous  avez  le  plaifir  de 
yous  dire  que  c'efl  mon  ame  qui  vous 
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conduit.  Il  eft  plus  flatteur  de  prévenir; 
mais  il  eft  plus  doux  de  complaire.  Mon 
avantage  eft  celui  de  l'amour-propre  j  le 
vôtre  eil  celui  de  l'amour. 

Tant  de  délicateffe  étoit  pour  Elife  le 
plus  charmant  de  tous  les  liens.  Elle  t\\t 
voulu  ne  jamais  Gefler  d'entendre  une 
voix  fi  chère  ;  mais  par  ménagement  pour 
elle  5  Volange  avoit  foin  de  s'éloigner 
dès  qu'il  l'avoit  doucement  émue  ,  &  le 
fommeil  venoiî  la  calmer. 

La  première  idée  qu'elle  eut  à  ion  ré- 
veil  fut  celle  de  fon  Sylphe ,  &  la  féconde 
celle  de  fa  harpe.  On  la  lui  avoit  appor- 
tée la  veille  ,  toute  fimple  &  fans  orne- 
mens.  Elle  vole  dans  fon  cabinet  d'é- 
tude ,  &  trouve  une  harpe  décorée  d'une 
guirlande  de  fleurs  qui  fembloicnt  fraî- 
chement cueillies.  Sa  joie  fut  égale  à  fon 
étonnement.  Non ,  difoit  -  elle  ,  non  , 
jamais  le  pinceau  dans  une  main  mor- 
telle n'a  produit  cette  illufion.Etlemoyen 
àt  douter  que  ce  ne  fut  un  préfent  du 
Sylphe?  Deux  brillantes  ailes  couron- 
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noient  cette  harpe ,  la  même  fans  doute 
dont  Valoé  jouoit  au  célefte  concert. 
Tandis  qu'elle  lui  rendoit  grâce,  arrive 
le  Muficien  qu'elle  avoit  mandé  pour  lui 
donner  leçon. 

M.  Timothée  inftruit  par  Volange  du 
rôle  qu'il  devoit  jouer ,  commença  par 
l'éloge  de  la  harpe.   Quelle  plénitude , 
quelle  harmonie  dans  les  fons  de  ce  bel 
inflrument  i  Quoi  de  plus  doux,  de  plus 
majeftueux  !  La  harpe ,  à  l'en  croire , 
devoitrenouveller  tous  les  prodiges  de  la 
lyre.  Mais  où  triomphe  la  harpe,  ajouta 
ce  nouvel  Orphée ,  c'eil  lorfqu'elle  fou- 
tient  de  fes  accords  les  accens  d'une  voix 
mélodieufe  &  tendre.  Obfervez  encore 
Madame ,  que  rien  ne  développe  avec 
plus  d'avantage  les  grâces  d'un  beau  bras 
&  d'une  belle  main;  &  lorfqu'une fem- 
me fçait  placer  fa  tête  avec  l'air  de  l'en- 
thoufiafme ,  que  ks  traits  s'animent,  que 
fes  yeux  s'enflamment  aux  accords  qu  'el- 
le fait  entendre,  elle  s'embellit  de  moitié. 
•EUfe  abrégea  cet  éloge  en  demandant 
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à  Ton  maître  s'il   étoit   defcendant  du 
Timothée,  Muficien  d'Alexandre?  Oui, 
Madame  ,  dit-il ,  c'efl  la  même  famille. 
Elle  prit  fa  première  leçon.  Le  Muficien 
parut  enchanté  de  l'éclat  des  fons  que 
rendoit  cette  harpe.  Cela  efl:  divin  ,  s'é- 
erioit-il  !  Je  le  crois  bien  ,  difoittouî  bas 
Elife.  —  Allons ,  Madame,  efîayei-vous 
fur  ces  cordes  harmonieufes.Elife  y  porta 
une  main  timide ,  &  chaque  fon  qu'elle 
en  tiroit  retentiffoit  jufqu'à  fon  cœur.  A 
merveille  ,  Madame,   s'écrioit   Timo- 
thée ,  à  merveille  !  Bientôt  j'efpere  vous 
entendre  accompagner  votre  voix  tou- 
chante &  embellir  ma  mufique  &  mes 
vers.  Vous  faites  donc  aulfi  des  vers  , 
lui  demanda  - 1  -  elle  en  fouriant  ?  Ah  ! 
Madame ,    lui  dit  Timothée  ,   c'eft  la 
chofe  du  monde  la  plus  finguliere ,  & 
j'ai  peine  moi-même  à  la  concevoir, 
J'avois  oui  dire  qu'on  avoit  un  génie , 
&  je  prenois  cela  pour  une  fable  ;  mais 
ma  foi  rien  n'eft  plus  réel.  J'en  avois 
sn,  moi  qui  vous  parle  ^  &  je  l'avois 
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fans  le  fçavoir.  Hier  au  foir  encore  je 
ne  m'en  doutois  pas.— Et  comment  avez- 
vous  fait  cette  découverte  ?  —  Com- 
ment ?  Cette  nuit ,  dans  le  fommeil , 
en  fonge  ,  mon  génie  m'efl  apparu  ôc 
m'a  diclé  les  vers  que  voici  : 

Je  renonce  au  frivole  honneur 

De  guider  le  char  de  J'Aurore , 

D'annoncer  le  recour  de  Flore  } 

Un  foin  plus  doux  fait  mon  bonheur  5 

Je  prétîde  au  réveil  de  celle  que  j'adore. 

L'Aurore  a  beau   verfer  des  pleurs, 
L'Amante  tle  Zephyre  a  beau  femer  des  fleur» i 
Elife  eH  à  mes  yeux  cent  fois  plus  belle  encore» 

Quoi  !  dit  Elife  toute  émue  ,  quoi  !  M, 
Timothée ,  vous  avez  fait  ces  vers!  Moi, 
Madame  ,  je  n'en  ai  fait  de  ma  vie.  C'efl 
mon  génie  qui  me  les  a  didés.  Il  a  fait 
plus  :  il  les  a  mis  en  chant ,  &  vous  allez 
voir  comme  il  efl  habile.  . . .  Hé-bien  ,' 
Madame ,  dit-il  après  avoir  chanté  ,  que 
vous  en  femble  ?  N'eft-on  pas  heureux 
d'avoir  un  génie  comme  le  mien  ?  Et  , 
Monlîeur ,  fçavez-vous  du  moins  quelle 
eft  cette  Elife  que  vous  célébrez  ?  — MaiSj, 
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Madame ,  je  crois  que  c'eft  un  nom 
comme  Philis,CIons,  ïris.  Mon  génie 
a  pris  celui-là,  parce  qu'il  eft  doux  à 
l'oreiîle.  —  Ainfi ,  vous  ne  vous  piquez 
pas  d'entendre  le  fens  des  vers  que  vous 
chantez?  —Non,  Madame,  mais  cela 
efl  égal:  ils  font  mélodieux,  fenllbles^ 
&  c'en  eft  affez  pour  le  chant.  J'exige  de 
VOUS-,  reprit  -  elle ,  qu'ils  ne  foient  con- 
nus que  de  moi ,  &  li  votre  génie  vous 
en  infpire  encore,  je  veux  qu'ils  mç 
(oient  réfervés. 

Elle  attendit  fon  Sylphe  avec  impa- 
tience, pour  le  remercier  de  l'infpira- 
tion.Il  s'en  défendit  ;  mais  il  foiblement, 
qu'elle  n'en  fut  que  plus  perfuadée.  Il 
avoua  cependant  que  ce  n'étoit  pas  fans 
raifon  qu'on  regardoit  comme  infpirés 
ceux  des  hommes  qui,  fans  réflexion, 
produifoient  de  belles  idées.  Ce  font, 
dit-il ,  les  favoris  des  Sylphes ,  &  chacun 
d'eux  a  le  lien  qu'on  appelle  fon  génie. 
Il  ne  feroit  donc  pas  étonnant  que  M, 
Timothée  en  eût  un;  ôc  s'il  lui  infpire 
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des  vers  qui  vous  plaifent ,  il  peut  fe 
vanter  d'être  après  moi  le  plus  heureux 
des  habitans  de  l'air.  Le  génie  de  M.  Ti- 
mothée  devint  chaque  jour  plus  fertile  , 
&  chaque  jour  Elife  étoit  plus  fenfible 
aux  éloges  qu'il  lui  donnoit.  Cependaat 
Volange  lui  préparoit  une  furprife  nou- 
velle ,  &  voici  quel  en  fut  Tobjet. 

On  fe  fouvient  qu'elle  s'étoit  amufée 
à  tracer  un  chiffre  où  le  nom  de  Valoé 
étoit  enlaflé  dans  le  iien.Un  jour  qu'elle 
étoit  invitée  à  une  fête ,  elle  voulut  met- 
tre fes  diamans  :  elle  ouvre  fon  écrain  > 
que  voit-elle?  fes  bracelets,  foncolier, 
fon  aigrette,  fes  boucles  d'oreille  mon- 
tés fur  le  deffein  de  ce  chiffre  qu'elle 
avoit  tracé.  Son  premier  fentiment  fut 
celui  de  l'embarras  &  de  la  furprife.  Que 
va  penfer  Volange  ?  Que  va-t-il  foup- 
çonner?  Comme  elle  étoit  encore  à  fa 
toilette,  Volange  arrive,  &  jettant  les 
yeux  fur  fa  parure ,  Ah  I  dit-il ,  rien  n'eft 
plus  galant.  Mon  nom  &  le  vôtre  dans 
tiri  même  chiffre  !  Je  ferois  biea  flatté^ 
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Madame ,  que  ce  fût  là  un  trait  de  fen- 
timent  !  Elife  rougit  au-lieu  de  feindre; 
mais  le  foir  Valoé  fut  grondé.  Vous 
m'avez  expofée,  dit -elle,  à  un  péril 
dont  je  tremble  encore.  J'ai  vu  le  mo- 
ment où  il  falloit  que  je  trompaffe  mon 
mari ,  ou  que  je  lui  donnafle  de  moi 
l'idée  la  plus  humiliante  ;  &  quoique 
l'avantage  que  tirent  les  hommes  de  no- 
tre fmcérité  nous  autorife  à  la  diiîimula- 
tion ,  je  fens  qu'en  ufant  de  ce  droit  je 
ferois  mal  avec  moi-même.  Valoé  ne 
manqua  pas  de  louer  cette  délicatefle. 
Un  petit  menfonge ,  dit  -il ,  efl  toujours 
un  petit  mal  ,  &  je  ferois  fâché  d'ea 
avoir  été  caufe.  Mais  la  reflemblance  du 
nom  de  Volange  avec  le  mien  ne  m'avoit 
point  échappé,  &  je  fçavois  que  votre 
époux  n'iroit  pas  plus  loin  que  l'appa- 
rence. J'ai  commencé  par  le  rendre  dif- 
cret  :  c'eft  la  première  vertu  d'un  mari.^ 
La  fin  de  l'hiver  s'étoit  paffée  en  galan- 
teries de  la  part  du  Sylphe,  &  du  côté 
â'Elife  en  mouvement  de  furprife  &  d^ 
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joie  ,  qui  tenoient  de  l'enchantement; 
La  première  &  la  plus  belle  des  fai* 
ions,  le  tems  où  l'on  jouit  de  la  nature 
arrive.  Volange   avoit  une  maifbn.de 
campagne.  Nous  partirons  quand  il  vous 
plaira ,  dit-il  à  fa  femme  ;  &  quoiqu'il  y 
eût  mis  l'air  le  plus  honnête  &  le  ton  le 
plus  doux,  elle  fentoit  fort  bien ,  difoit* 
elle,. que  cette  invitation  cachoit  la  vo- 
lonté impérieufe  d'un  mari.  Elle  confia 
fa  peine  à  Valoé.  Je  ne  vois  pas ,  lui  dit- 
il  ,  ce  qu'a  d'affligeant  ce  qu'il  vous  pro- 
pofe.  Rien  ne  vous  attache  à  la  ville ,  & 
Ja  campagne  eft  dans  ce  moment   un 
féjour  délicieux,  fur-tout  pour  une  ame 
fenfible&bienfaifante  comme  la  vôtre. 
Elle  y  voit  dans  la  nature  libérale  le  pre- 
mier modèle  de  cet  heureux  penchant; 
&  le  foin  de  faire  des  heureux  s'y  repro- 
duit fous  mille  faces.  Les  forêts  couron- 
nées d'une  épaiffe  verdure,  les  vergers 
en  fleurs,  les  moiflbns  naiffantes,  les 
prairies  émaillées,  les  troupeaux  récem- 
ment reproduits  &  bondiffans  de  joie  à 
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la  première  vue  de  la  lumière ,  tout  pré- 
fjsnte  dans  la  campagne  le  cara£lere  de 
la  bonté»  En  hiver  la  nature  fe  peint 
fous  un  afpeft  menaçant  &  terrible  ;  ea 
automne  elle  eil  riche  &  féconde ,  mars 
elle  gémit  de  fe  dépouiller,  &  fa  libé- 
ralité l'afflige  ;  en  été  même  elle  vend  ioi 
dons ,  &  la  trifle  image  d'un  travail  ac» 
câblant  fe  joint  à  celle  de  l'abondance. 
C'eft  au  printemsque  la  nature  efî  gaie- 
ment prodigue  de  fes  richeffes,&amoii- 
reufe  du  bien  qu'elle  fait.  Hélas  !  dit 
Elife ,  la  nature  eft  belle ,  je  le  fçais  ; 
mais  le  fera -t- elle  pour  moi,  dans  ce 
lieu  même  où  je  me  fuis  liée  au  fort  d'un 
mortel ,  où  j'ai  fait  ferment  d'être  à  lui, 
où  tout  me  retracera  l'humiliant  fouve- 
nir?  —Non  ,  reprit  le  Sylphe,  rien,  ma 
chère  Elife,  rien  dans  la  nature  n'eil  hu^ 
miliant  que  ce  qui  la  trahit.  La  perfec- 
tion d'une  plante  eU  de  fleurir  &  de  ger- 
mer :  la  perfedion  d'une   mortelle   eft 
d'être  époufe  &  de  devenir  mère.  Si  vous 
aviez  contrarié  la  fageffe  de  ce  delTeia» 
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vous  n'auriez  pas  reçu  mes  vœux.  Quoi  \ 
dit  Elife,  une  effence  pure,  un  efprit 
célefte  aimeroit  en  moi  ce  qui  m*abaiffe 
au-deffcus  de  lui  I  —  Soyez  ce  que  vous 
êtes ,  mon  enfant  r  je  vous  aime  en  Syl- 
phe ;  &  ce  n'eft  pas  de  vos  fens  que  je 
fuis  jaloux.  Que  votre  ame  foit  belle  & 
pure,  qu'elle  foit  à  moi,  c'eft  afTez.  Quant 
à  ce  qu'on  appelle  vos  charmes ,  ils  font 
foumis  aux  loix  des  mortels  :  un  d'eux 
les  poffede  ;  qu'il  en  difpofe  :  loin  de 
m'en  plaindre,  je  m'en  réjouirai,  car  l'un 
de  vos  devoirs  eft  de  le  rendre  heureux, 
•—  Ah  !  du  moins  donnez-moi  le  tems  de 
m'accoutumer  à  cette  penfée.  A  la  cam- 
pagne on  fe  voit  plus  fouvent  :  je  m'ap-> 
privoiferai  peut  -  être  avec  ce  devoir» 
Mais  de  grâce  ne  m'abandonnez  pas.  -^ 
Non ,  j'y  ferai  fans  ceffe  avec  vous. 
■J'aime  la  paix  Ôc  le  filence. 

Il  y  avoit  dans  cette  campagne  un  lieu 
fauvage  &  folitaire,  qu'Elife  appelloit 
fon  défert ,  &  où  elle  avoit  coutume  de 
ie  retirer  pour  lire  ou  rêver  à  fon  aife. 
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A  peine  arrivée,  elle  s'y  rendit  ;  tout  étoit 
changé.  Au  lieu  de  fon  fiége  de  moufle 
elle  trouva  un  trône  de  gazon  femé  de 
violettes  en  feflons  &  en  lacs  d'amour. 
Ce  trône  étoit  om  bragé  de  lilas  qui  fe 
courboient  en  voûte;  l'épine  fleurie  en 
formoit  l'enceinte ,  &  mêloit  à  l'odeur 
àw  lilas  les  plus  délicieux  parfums. 

Le  premier  foin  d'Elife  à  fon  retour» 
fut  de  remercier  fon  mari  de  l'attention 
qu'il  avoit  eue  d'embellir  fon  petit  her- 
mitage.  C'eft  apparemment ,  lui  dit -il, 
une  galanterie  de  mon  Jardinier  :  je  lui 
fçais  bon  gré  d'en  avoir  eu  l'idée. 

Hilaire,  lui  ditElife  en  le  voyant ,  je 
vous  fuis  obligée  de  m'avoir  planté  un  fî 
joli  bofquet.  Des  bofquets ,  Madame, 
dit  le  rufé  villageois  !  c'efl  ma  foi  bien 
là  ce  qui  m'occupe.  A  peine  puis-je  fuf- 
fîre  au  travail  de  mon  potager.  Si  l'on 
veut  des  bofquets  bien  tenus,  il  faut  me 
donner  plus  de  monde,  —  Au  moins  n'a- 
vez-vous  pas  négligé  le  mien,  &  ce  joli 
berceau  de   lilas  ,  cette  haye   d'épine 
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m'enchante.  —Oh  !  le  lilas,  l'épine,  tout 
cela ,  grâce  à  Dieu,  vient  de  foi-même  St 
fans  que  je  m'en  môle.  —  Quoi ,  tout  de 
bon ,  vous  n'y  avez  pas  touché  ?  —  Non , 
Madame,  mais  à  cela  ne  tienne;  &  fi 
vous  voulez ,  après  la  fève ,  j'y  donnerai 
quelques  coXips  de  croiffant.  —Et  ce  ga- 
zon femé  de  violettes ,  ce  n'eft  pas  vous 
qui  l'avez  cultivé?  —  Ma  foi,  Madame, 
excufez-moi  ;  ce  n'efl:  rri  de  gazon ,  ni  de 
violettes  que  l'on  fait  votre  potage,  ôc 
mon  jardin  m'occupe  affez  fans  toutes 
ces  gentilleffes-là. 

Elife,  après  cet  entretien,  ne  douta 
plus  que  la  métamorphofe  de  fon  réduit 
fauvage  en  un  bofquet  délicieux,  ne  fut 
l'ouvrage  de  fon  Sylphe.  Ah!  dit -elle, 
dans  fon  raviffement,  ce  fera  le  temple 
oîi  j'irai  l'adorer.  Je  me  flatte  qu'il  y 
fera  préfent  ;  mais  f&ra-t-il  toujours  in- 
vifible  ? 

Il  vint  le  foir  comme  de  coutume. 
Valoé,  lui  dit -elle,  mon  bofquet  efl 
charmant.  Mais ,  vous  le  dirai-je?  Pour 
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achever  de  l'embellir  il  faut  faire  un 
dernier  prodige  &  vous  y  rendre  vifible 
à  mes  yeux.  Cela  feul  manque  à  mon 
bonheur.  —  Vous  me  demandez ,  ma 
chère  Elife  ,  ce  qui  ne  dépend  pas  de 
moi.  Le  Roi  des  airs  accorde  quelque- 
fois cette  grâce  à  (qs  favoris  ;  mais  cela 
efl:  fi  rare  !  Se  puis  quand  il  l'accorde, 
c'efl  lui  qui  prefcrit  la  forme  qu'il  veut 
que  l'on  prenne,  &  le  plus  fouvent  il 
préfère  la  plus  bifarre  pour  s'amufer. 
Ah  !  dit  Elife  ,  pourvu  que  je  vous  voie, 
il  m'importe  peu  fous  quels  traits.  Il  lui 
promit  donc  de  folliciter  cette  faveur 
avec  les  plus  vives  inftances. 

A  préfent,  lui  dit -il,  comment  s'eft 
paffé  votre  voyage  ?  --  Mais,  fort  bien. 
Mon  mari  a  caufé  avec  une  gaieté  affez 
naturelle  ;  &  je  n'ai  pas  de  peine  à  re- 
connoître  l'effet  des  foins  que  vous  pre- 
nez de  lui.  Mais  le  naturel  impérieux  des 
hommes  à  beau  fe  plier,  il  garde  fon 
reiTort  :  on  le  tempère ,  on  ne  le  change 
pas,  à  moins  d'une  longue  habitude.  Ne 
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défepérons  de  rien,  dit  Valoé.  J'ai  bien 
du  pouvoir  fur  fon  ame  !  Que  ferez-vous 
demain ,  ma  chère  Elife  ?  —  Je  me  bai- 
gnerai le  matin.—  J'irai  vous  voir  au 
bain,  s'il  eft  poflible,  &  je  pafferai  un 
moment  avec  vous. 

Au  réveil  d'Elife  on  vint  lui  dire  que 
fbn  bain  l'attendoit.  Elle  s'y  rendit  avec 
la  fîdelle  Juftine  ;  mais  comme  le  Sylphe 
devoit  venir  la  voir ,  &  que  la  pudeur  ' 
eft  timide',  elle  vouUit  que  les  rideaux 
fuffent  tirés  &  que  le  jour  à  peine  éclair 
rat  la  fale. 

Elife  fe  metdans  le  bain,  &  dans  un 
trumeau  placé  vis-à-vis  d'elle,  its  yeirtc 
apperçoivent  quelques  traits  confus. 
C'étoit  le  portrait  même  d'Elife ,  peint 
fous  glace,  &  que  Volange  avoit  fait  met- 
tre à  la  place  d'un  miroir  :  preftige  frap- 
pant, mais  facile  à  produire ,  au  moyen 
d'une  cor  liffe  ménagée  danslacloifon,où 
gliffoient  fans  bruit  tour-à-tour  le  miroir 
&  le  tableau ,  pour  fe  fuccéder  l'un  à 
l'autre. 
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Dans  ce  tableau,  Elife  étoit  élevée 
fur  un  nuage  ,  &  environnée  d'efprits 
aériens  qui  lui  pré^entoient  des  guirlan- 
des de  fleurs.  D*abord  elle  prit  ce  qu'elle 
appercevoit  pour  la  réflexion  des  objets 
oppofés  ;  mais  à  mefure  que  d'un  oeil 
plus  attentif,  elle  démêle  ce  qui  la  frap- 
pe ,  la  furprife  fuccéde  à  l'erreur.  Juf- 
tine  ,  dit  elle  ,   donnez-moi  du  jour. 
Ou  je  rêve ,  ou  je  vois . . .  ô  ciel  !  s'écria-» 
t-elle   dès  que  le  tableau  fut  éclairé  , 
mon  image  dans  cette  glace  1  Eh  quoi. 
Madame  !  J'y  vois  auffi  la  mienne.  Où 
efl:  la  merveille  ,  que  dans  un  miroir  on 
fe  voie  en  fe  regardant?  —  Viens  toi-mê- 
me, viens  ici,  te  dis-je.Efl:-ce  là  l'effet  d'un 
miroir  ?  —  Afîurément.  —  Aflîirément  ! 
ce  nuage ,  ces  fleurs ,  ces  génies ,  &  moi 
au  milieu  de  cette  cour  célefte,  portée  en 
triomphe  dans  les  airs  1  —  Vous  n'êtes  pas 
bien  éveillée.  Madame,  &  c'efl  fans  doute 
encore  un  fonge  que  vous  achevez  danç 
le  bain.  --  Non ,  Jufl:ine ,  je  ne  rêve  point  ; 
jnais  je  vois  que  ce  tableau  n'efl;  pas  faij: 
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pour  tes  yeux.  O  mon  cher  Valoé  >  c'efï: 
vous  qui  l'avez  peint.  Que  votre  ten- 
clrefTe  eft  ingénieufe  ! 

Les  yeux  d'Elife  furent  une  heure  en- 
tière attachés  fur  le  tableau.  Elle  atten- 
doit  fon  Sylphe  ;  mais  il  ne  vint  pas.  Il 
n'a  fait  que  paffer  ,  dit- elle  ,  &  par  cet 
hommage  il  s'efl  annoncé.  Cependant , 
que  dira  mon  mari  ?  Comment  lui  ex- 
pliquer ce  prodige  ?  Eh  ,  Madame  , 
lui  dit  Juftine,  fi  ce  tableau  n'eil  pas 
vifible  à  mes  yeux ,  pourquoi  le  feroit-il 
aux  fiens?  —  Tu  as  raifon  ;  mais  je  fuis 
fi  troublée  !  ...  En  difant  ces  mots  ,  elle 
lève  les  yeux,  &  au  lieu  du  tableau  qu'elle 
avoit  vu ,  c'eit  le  miroir  qu'elle  retrou- 
ve. Ahl  je  fuis  tranquille,  dit-elle:  le 
tableau  s'efl  évanoui.  Mon  Sylphe  aima- 
ble ne  veut  pas  me  laifTer  la  plus  légère 
inquiétude.  Et  comment  n'aimerois-je 
pas  un  efprit  tout  occupé  de  mes  plaifirs 
&  de  mon  repos? 

Impatiente  de  fçavoir  le  fuccès  de  fa 
demande ,  elle  fit  femblant  le  foir  d'être 
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fatiguée  de  fa  promenade  &  d'avoir  be- 
foin  de  fommeil.  Le  Sylphe  ne  fe  fit  pas 
attendre.  Je  ne  fçais ,  lui  dit-il ,  ma  chère 
Elife ,  fi  vous  ferez  contente  de  ce  que 
j'ai  obtenu.  Il  m'eft  permis  de  paroître 
à  vos  yeux.  —  Ah  !  c'efl  tout  ce  que  je 
defire.  —  Mais  ce  que  je  prévoyois  ell  ar- 
rivé. Le  Roi  des  airs  qui  lit  dans  nos 
penfées  ,  m'a  prefcrit  la  forme  que  je 
dois  prendre ,  &  cette  forme  efl  celle . . .' 
devinez.  —  Je  ne  fçais.  Tirez-moi  vite 
d'inquiétude.  —Celle  de  votre  mari.  — 
De  mon  mari  !  —  J'ai  fait  tout  au  mon- 
de pour  en  obtenir  une  qui  vous  plût 
davantage  ;  mais  il  n'a  pas  été  pofîible. 
Il  m'a  menacé  de  retirer  fa  grâce  fi  je 
n'en  étois  pas  content  ;  &  réduit  à  l'al- 
ternative ,  j'ai  mieux  aimé  cela  que  rien. 

—  A  la  bonne  heure ,  &  quand  vous 
verrai-je  ?  —  Demain  ,  dans  votre  petit 
defert ,  au  moment  du  coucher  du  foleil, 

—  J'y  ferai ,  car  je  me  fie  à  vous.  —  Vous 
le  pouvez  fans  inquiétude.  --  Vous  m'a^ 
viez  promis  cependant  de  venir  me  voir 
ce  matin.  J'ai  reçu  de  vous  le  plus  galant 
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hommage.  Mais  c'étoit  vous  que  je  de-- 
lirois.  Je  n'étois  pas  loin  ;  mais  intimidé 
par  la  préfence  de  Juftine ...  —  Ah  !  j'ai 
eu  tort,  je  devois  l'éloigner.  Mais  vous- 
n'aurez  plus  ce  reproche  à  me  faire,  & 
je  ferai  feule  au  bofquet. 

Ce  rendez-vous  ne  laiffoit  pas  d'in- 
quiéter un  peu  Volange.  Elle  fe  livre  à 
moi ,  difoit-il.  Profiterai- je  pour  l'éprou- 
ver de  l'illufion  où  je  l'ai  mife  ?  Il  me 
feroit  bien  doux  de  l'attaquer,  fi  j'étois 
sûr  qu'elle  réfiftât  !  mais  fi  j'en  étois  fi  sûr, 
je  n'aurois  pas  befoin  d'épreuve.  Fatale 
curiofité  !  Confultons  -  nous  :  voyons 
avec  nous-même  quel  efi:  le  parti  le  moins 
dangereux.Dois-jem'écIaircir,  ou  refier 
dans  le  doute  ?  D'abord ,  le  doute  me 
laifTe  un  nuage  ;  &  puis-je  répondre  de 
mes  idées  ?  Peut-être  quand  il  ne  fera 
plus  tems  de  la  juflifîer,  lui  ferai-je  l'in-  ~ 
jure  de  croire  que  fon  imagination  fé- 
duite  eût  triomphé  de  fa  vertu.  J'aurai 
beau  me  le  reprocher ,  &  le  mal  fera  fans 
remède.  Si  au  contraire  je  l'éprouve  &: 

qu'elle 
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qu'elle  réfifte ,  je  Ails  trop  heureux. Mais 
il  elle  cède  ! ....  Eh  bien ,  fi  elle  cède ,  je 
croirai  que  la  vertu  des  femmes  ne  tient 
pas  contre  les  efprits.Oui,  mais  cet  efprit 
eft  revêtu  d'un  corps ,  &  fi  ce  corps  fô 
trouve  le  mien,  je  n'en  dois  pas  remer» 
cier  Elife.  Me  voilà  dans  un  labyrinthe  : 
en  y  entrant  j'ai  tout  prévu,  excepté  le 
moyen  d'en  fortir.  Ne  délibérons  plus  ; 
rendons  nous  au  bofquet  ;  l'occafion  me 
décidera. 

Volange ,  fans  faire  femblant  d'obfer- 
ver  Elife  ,  ne  perdit  pas  un  de  fes  mou- 
vemens.  Il  la  vit  fe  parer  avec  une  mo- 
deftie  pleine  de  grâces,  &  la  décence 
qu'elle  mit  dans  fon  ajuftement  le  raf- 
fura  un  peu.  Il  remarqua  même  qu'elle 
fut  tout  le  jour  d'une  douceur,  d'une 
férénité  qui  annonçoit  une  joie  inno- 
cente. 

Cependant  les  yeux  impatiens  d'Elife 
mefuroient   le   cours    du  foleil.    Enfin 
l'heureux  moment  approche.  5c  Volange 
Tome  I.  L 
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qu'elle  avoit  vu  partir  en  habit  de  chafle,' 
fe  rend  le  premier  au  bofquet  dans  la 
parure  la  plus  élégante.  Elife  arrive , 
l'apperçoit  de  loin ,  &  le  faififfement 
qu'il  lui  caufe  la  fait  prefque  s'évanouir. 
Il  vole  au  -  devant  d'elle ,  lui  tend  la 
ïîiain,  ô^  la  voyant  tremblante  ,  la  fait 
affeoir  fur  fon  petit  trône  de  gazon. 

Elife  reprenant  {t%  efprits  trouve  fon 
Sylphe  à  fes  genoux.  Hé  quoi ,  lui  dit- 
il,  étoit-ce  de  l'effroi  que  devoit  vous 
ânfpirer  ma  vue  ?  Ne  vous  en  ai- je  pas 
épargné  la  furprife?  N'avez -vous  pas 
defiré  de  me  voir  ?  En  êtes-vous  fâchée, 
&  voulez -vous  que  je  difparoiffe  ?  -^ 
Hélas  non  !  ne  me  punifTez  pas  d'une 
foibleffe  involontaire.  L3  joie&Tatten- 
driffement  ont  plus  de  part  que  la  frayeur 
su  trouble  que  vous  jne  caufez.  Je  trem-r 
ble ,  difoit  Volange  en  lui-même  :  elle 
eft  attendrie  ;  ceU  débute  mal.  Ah  !  ma 
çhçre  Elife,  que  n'ai -je  été  libre  de 
çhoifir  entre  les  mortels  celui  dont  le^ 
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traits  auroient  pu  vous  plaire  ;  &  qu'un 
amant  eft  mal  à  ion  aife  fous  la  figure 
d'un  mari  !  cela  efl  égal ,  lui  dit-  elle  en 
fouriant.  Il   m'eût   été  plus  doux  ,  je 
l'avoue,  de  vous  voir  fous  l'image  de 
quelqu'une  des  fleurs  que  j'aime,  ou  de 
l'un  de  ces  oifeaux,  qui,  comme  vous, 
font  habitans  de  l'air  ;  mais  en  homme, 
j'aime  autant  vous  voir  fous  les  traits  de 
mon  mari  que  fous  les  traits  d'un  autre. 
Il  me  femble  même  que  vous  l'embel- 
lifTez.  C'efl  bien  Volange  que  je  vois 
en  vous  ;  mais  votre  ame  donne  à  fes 
yeux  je  ne  fçais  quoi  de  célefle.  Votre 
voix  en  pafTant  par  fa  bouche  lui  com- 
munique un  charme  tout  divin  ;  &  dans 
fon  aûion  je  trouve  des  grâces  que  n'eut 
jamais  un  corps  animé  par  l'efprit  d'un 
fimple  mortel.  —  Hé  bien ,  fi  vous  m'ai- 
mez tel  que  vous  me  voyez,  je  puis  tou- 
jours être  le  même. —Vous  m'enchan- 
tez.—Serez-vous  heureufe,  ajouta-t-il 
en  lui  baifant  la  main  ?  —  Elife  rougit , 
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6i  retira  cette  main  qu'il  avoit  faifie. 
Vous  oubliez ,  lui  dit -elle  ,  que  c'efl:  un 
Sylphe  &  non  pas  un  homme  que  j'aime 
en  vous.  Valoé  n'efl  pour  moi  qu'un 
efprit  ,  comme  Elife  n'eft  pour  vous 
qu'une  ame  ;  &  û  vous  n'avez  pu  pren- 
dre les  traits  d'un  mortel  fans  altérer  la 
pureté  de  votre  eflence  &  de  votre 
amour ,  quittez  cette  forme  avihflante  , 
&  ne  me  faites  plus  rougir  de  l'impru- 
dence de  mes  fouhaits.  Fort  bien,  difoit 
Volange  tout  bas  !  mais  je  touche  au 
îi;oment  critique, 

Elife ,  il  n'eft  plus  tems  de  feindre. 
J'ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu  ;  mais 
apprenez  ce  qu'il  m'en  coûte.  «J'y  con- 
»  fens  (m'a  dit  le  roi  des  Génies), 
»  obéis  aux  loix  d'une  femme ,  deviens 
»  homme  ;  mais  ne  te  flatte  pas  de  n'a- 
>*  voir  des  fens  qu'en  apparence.  Tu  vas 
M  aimer  comme  les  mortels ,  &  en  ref- 
»  fentir  les  plailirs  &  les  peines.  Si  tu 
«  es  malheureux ,  ne  viens  pas  gémir 
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»  Si  troubler  les  airs  de  tes  plaintes.  Je 
»  t'exile  du  ciel  jufqu'au  moment  oii 
»  Elife  aura  comblé  tes  vœux  ►>.  J'efpé- 
rois  vous  fléchir,  ajouta  le  Sylphe,  ou 
plutôt  je  voulois  vous  complaire  ;  j'ai 
fubi  cette  dure  loi.  Jugez  à  préfentfije 
vous  aime  &  fi  vous  devez  m'en  punir. 
Ce  difcours  mit  Elife  au  défefpoir. 
O  le  plus  imprudent  &  le  plus  cruel  des 
efprits  aériens,  s'écria-t-elle  !  qu'avez- 
vous  fait?  &  à  quelle  extrémité  me  ré- 
duifez-vous  ^  Volange  frémit  en  voyant 
les  yeux  de  fa  femme  fe  remplir  de  lar- 
mes. Pourquoi  ne  m'avolr  pas  conful- 
tée,  ajouta- 1- elle?  étoit-ce  pour  ma 
honte  ou  pour  votre  fupplice  que  je  de- 
iirois  de  vous  voir ,  &  quel  que  fut  ce 
defir,  avez-vous  pu  penfer  qu'il  l'em- 
portât fur  ce  que  je  vous  dois  &  fur  ce 
que  je  me  dois  à  moi-même?  Je  vous 
aime ,  Valoé ,  je  vous  le  dis  encore  ;  & 
s'il  ne  falloit  que  ma  vie  pour  réparer 
les  maux  que  je  vous  fais,  vous  n'auriez 
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plus  à  vous  plaindre.  Mais  ma  vertu 
m'eil:  plus  chère  que  ma  vie  &  que  mon 
amour.  Volange  treffaillit  de  joie.  Je  ne 
puis  vous  blâmer,  lui  dit-il ,  d'un  excès 
de  délicateffe.  Mais  voyez  combien  je 
refiemble  à  Volange  :  c'eil  prefque  lui , 
ou  plutôt  c'efl  lui-même  qui  tombe  à 
vos  pieds,  qui  vous  adore  ,  &  qui  vous 
demande  le  prix  du  plus  fidèle  &  du 
plus  tendre  amour. —-Non,  vous  avez 
beau  lui  refîembler ,  vous  n'êtes  pas  lui, 
&  c'efl:  à  lui  feul  qu'efl  dû  le  prix  que 
vous  me  demandez.  Levez-vous;  éloi- 
gnez vous  de  moi;  ne  me  revoyez  de  la 
vie.  Laiflez-moi ,  vous  dis-je.  Êtes-vous 
infenfé  ?  Quelle  efl  cette  joie  infultante 
que  je  vois  briller  dans  vos  yeux  ? 
Auriez-vous  l'audace  d'efpérer  encore? 
.«—Oui,  j'efpere,  ma  chère  Elife,  que 
tu  ne  vivras  que  pour  moi.  —  Ah  !  c'eft 
le  comble  de  l'outrage.  —Ecoute.  —Non 
je  ne  veux  rien  entendre.  —  Un  feul  mot 
yate  défarmer,  —  Ce  mot  doit  être  un 


Co  N  t  Ë  Moral:       147 

un  éternel  adieu.  —  Non,  la  mon  feule 
doit  nous  féparer  :  reconnois  ton  mari 
dans  ton  Sylphe.  Oui ,  ce  Volange  que 
tu  haïflbis  efl  ce  Valoé  que  tu  aimes. 

—  O  ciel  I mais  non ,  vous^  m*en 

impofez  ;  vous  abufez  de  la  reffem-^ 
blance.  —Non,  te  dis-je,  &  juftine  efî: 
témoin  que  tout  ceci  n'eft  qu'un  badi- 
nage.  —  Juiline  !  —Elle  efl  dans  ma  con- 
fidence. Elle  m'a  aidé  a  te  féduire  ;  elle 
m'aidera  à  te  détromper.  —  Vous  ]  mon 
siari  !  feroit  -  il  poflible  ?  Je  tremble 
encore  :  achevez,  dites  -  moi  comment 
fe  font  opérés  ces  prodiges.  Ceft 
l'amour  qui  les  a  tous  faits ,  &  tu  fçau- 
ras  par  quels  moyens.  —  Ah  !  s'il  eft 

vrai  ! —  S'il  eft  vrai ,  mon  Elife  , 

croiras -tu  qu'il  y  ait  au  monde  un 
homme  digne  d'être  aimé  ?  —  Oui ,  je 
croirai  qu'il  en  ell  un ,  &  que  c'eft  moi 
qui  le  polTede. 

Juftine  interrogée  avoua  tout,  &  on 
la  fît  jurer  que  Valoé  n'étoit  queVo- 
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lange.  C'eft  à  préfent,  dit  Elife  en  fe 
jettant  dans  les  bras  de  fon  époux ,  c'eft 
à  préfent  que  je  fuis  enchantée,  & 
j'efpere  que  la  mort  feule  détruira  cet 
enchantement. 


HE  VR  EU  SEM  EN  T. 


v:.-^-.v  i^-^nj-^c^ 
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On  ,  Madame,  dlfolt  l'Abbé  de  Châ- 
teaimeuf  à  la  vieille  Marquife  de  Lif- 
ban ,  je  ne  puis  croire  que  ce  qu'on^ 
appelle  vertu  dans  une  femme  foit  aufîi 
rare  qu'on  le  dit,  &  je  gagerois ,  fans 
aller  plus  loin,  que  vous  avez  toujours 
été  fage.  —Ma  foi ,  mon  cher  Abbé ,  peu 
s'en  faut  que  je  ne  vous  dife  comme 
Agnès:  m  g^gei  pas.  —  Perdrois-je?  — » 
Non  ,  vous  gagneriez  ;  mais  de  ii  peu  ,  û 
peu  de  chofe ,  que  franchement  ce  n'eft 
pas  la  peine  de  s'en  vanter.  —  C'eil-à- 
dire,  Madame,  que  votre  fageffe  a  couru 
des  rifques.  ■— Kélas,  oui  !  plus  d'une  fois 
je  l'ai  vue  au  moment  de  faire  naufrage. 
Heureufemem  la  voilà  au   port.      Ah  ! 
Marquife,  confiez -moi  le  récit  de  fes 
aventures. —Volontiers  :  nous  fommes 
dans  l'âge  où  l'on  n'a  plus  rien  à  dllîi- 
muler,,&  ma  jeunelTe  eil  ii  loin  de  moi , 
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que  j'en  puis  parier  comme  d'un  beau 
fbnge. 

Si  vous  vous  rappeliez  le  Marquis  de 
Lisban,  c'étoit  une  de  ces  figures  froi- 
dement belles,  qui  vous  difent  :  me  voilà; 
c'étoit  une  de  ces  vanités  gauches,  qui 
manquent  ians  ceffe  leur  coup.  Il  fe 
piquoiî  de  tout  &  n'étoit  bon  à  rien  ; 
il  prenoit  la  parole,  demandoit  filence  , 
fiilpendoit  l'attention  &  difoit  une  pla- 
titude ;  il  rioit  avant  de  conter ,  &  per- 
fonne  ne  rioit  de  {^s  contes  ;  il  vifoit 
Ibuvent  à  être  fin,  &  il  tournoit  fi  bien 
ce  qu'il  vouloit  dire ,  qu'il  ne  fçavoit 
plus  ce  qu'il  difoit.  Quand  il  ennuyoit 
les  femmes,  il  croyoit  les  rendre  rêveu- 
ies  :  quand  elles  s'amufoient  de  fes  ridi- 
cules, il  prenoit  cela  pour  des  agace- 
ries. —Ah  I  Madame ,  l'heureux  naturel! 
—  Nos  premiers  tête-à-tête  furent  rem- 
plis par  le  récit  de  ias  bonnes  fortunes. 
Je  commençai  par  l'écouter  avec  impa- 
tience ;  je  finis  par  l'entendre  avec  dé- 
goût :  je  pris  même  la  liberté  d'avouer 
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à  iftes  parens  que  cet  homme -là  m'en- 
nuyoit  à  l'excès.  On  me  répondit  que 
j'étois  une  fotte ,  &  qu'un  mari  étoit 
fait  pour  cela  ;  je  Tépoufai.  On  me  Ht 
promettre  de  Taimer  uniquement  :  ma 
bouche  dit  oui ,  mon  cœur  dit  non  ,  &C 
ce  fut  mon  cœur  qui  lui  tint  parole.  Le 
Comte  de  Palmene  fe  préfenta  chez 
moi  avec  toutes  les  grâces  de  refprit 
&  de  la  figure.  Mon  mari  qui  l'ame- 
noit,  ût  les  honneurs  de  ma  modefties 
il  répondit  aux  chofes  agréables  que 
lui  dit  le  Comte  fur  fon  bonheur,  avec 
un  air  avantageux  dont  Je  fus  indignée» 
A  l'en  croire,  Je  l'aimois  à  la  folie  ;  & 
de-là  toutes  ces  confidences  indifcrettes 
qui  ne  choquent  pas  moins  la  vérité 
que  la  bienféance ,  &  dans  lefquelles 
la  vanité  abufe  du  filence  de  la  pudeur. 
Je  n'y  pus  tenir,  Je  quittai  la  place, 
&  Palmene  put  s'appercevoir  à  mors 
dépit ,  que  le  Marquis  lui  en  impofoit,. 
Uimpertinem  ,  difois-Je  en  moi-même  I 
il  va  s'applaudifTant  de  fon  triomphe;, 
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bien  affuré  que  je  n'aurai  pas  le  cou- 
rage de  le  démentir.  On  le  croira ,  on 
me  fuppofera  affez  peu  de  goût  pour 
aimer  l'homme  du  monde  le  plus  fot  & 
le  plus  vain.  S'il  parloit  d'un  attache- 
ment honnête  à  mes  devoirs  ,  encore 
paffe  ;  mais  de  l'amour  !  de  la  foibleffe  1 
il  y  a  de  quoi  me  deshonorer.  Non ,  je 
ne  veux  pas  qu'on  dife  dans  le  monde 
que  je  fuis  folle  de  mon  mari  :  il  eft 
important  fur-tout  de  défabufer  Palme- 
ne  ;  &  c'eft  par  lui  que  je  dois  com- 
mencer. 

Mon  mari ,  qui  fe  félicitoit  de  m'avoir 
fait  rougir ,  ne  démêla  pas  mieux  que 
moi  la  véritable  caufe  de  ma  confafion 
&  de  ma  colère.  Il  s'eftimoit  trop  ,  & 
ne  m'aimoit  pas  affez  pour  daigner  être 
jaloux.  Tu  as  fait  l'enfant,  me  dit- il 
quand  le  Comte  fut  forti  :  je  te  dirai 
pourtant  qu'il  te  trouve  charmante.  Ne 
l'écoute  pas  trop  au  moins  :  c'eil:  un 
homme  dangereux.  Je  le  fentois  mieux 
qu'il  ne  pouvoit  le  dire. 
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Le  lendemain  le  Comte  de  Palmene 
vint  me  voir;  il  me  trouva  feule.  Me 
pardonnez- vous ,  dit-il ,  Madame ,  l'em- 
barras oii  je  vous  vis  hier?  J'en  étois  la 
caufe  innocente  ,  &  j'aurcis  bien  dif- 
penfé  le  Marquis  de  me  prendre  pour 
confident.  Je  ne  fçais  pas,  lui  dis -je  en 
baiflant  les  yeux,  pourquoi  il  a  tant  de 
plaifir  à  raconter  ce  que  j'ai  tant  de 
peine  à  entendre.  —  Quand  on  efl  fi  heu- 
rewx ,  Madame,  on  eft  bien  pardonnable 
d'être  indifcret.  —  S'il  eft  heureux,  je 
l'en  félicite  ;  mais  en  vérité  il  n'y  a  pas 
de  quoi.  ■—  Hé  !  peut-il  ne  pas  l'être ,  re- 
prit le  Comte  avec  un  foupir,  en  poffé- 
dant  la  plus  belle  perfonnedu  monde  ? 
—  Je  fuppofe,  Monfieur,  je  fuppofe  que 
je  fois  telle  ;  oii  eft  la  gloire,  le  mérite , 
le  bonheur  de  me  pofféder?  eft -ce  moi 
qui  me  fuis  donnée }  —Non  ,  Madame; 
mais  ft  je  l'en  crois,  vous  avez  bientôt 
applaudi  vous  -  même  au  choix  qu'on 
avoit  fait  fans  vous.  Quoi ,  Monfieur  \ 
les  hommes  ne  penferont-ils   jamai 
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qu'on  nous  élevé  à  la  diffimulatioil  dès 
l'enfance;  que  rtotis  perdons  la  fran* 
chife  avec  la  liberté ,  &  qu'il  n'eft  plus 
tems  d'exiger  de  nous  que  nous  foyons 
finceres ,  quand  on  nous  a  fait  un  devoir 
de  ne  l'être  pas  } 

Je  l'étois  un  peu  trop  moi  -  même ,  & 
je  m'en  apperçus  trop  tard  :  l'efpoir 
s'étoit  gliffé  dans  Tame  du  Comte» 
Avouer  qu'on  n'aime  pas  fon  mari , 
c'eft  prefque  avouer  qu'on  en  aime  un 
autre,  &  le  confident  d'une  telle  foi- 
bleffe  en  efl  affez  fouvent  l'objet. 

Ces  idées  avoient  plongé  le  Comte 
dans  une  douce  rêverie.  Vous  êtes  donc 
bien  diiîimulée,  me  dit-il  après  un  long 
filence  ?  car  le  Marquis  m'a  raconté  des 
chofes  étonnantes  de  votre  mutuel 
amour.  —  A  la  bonne  heure ,  Monfieur  ; 
qu'il  fe  flatte  tout  à  fon  aife  :  je  n'ai  garde 
de  le  défabufer.  —  Mais  vous  ,  Mada- 
me, feriez -vous  à  plaindre?  — Je  fais 
mon  devoir ,  je  fubis  mon  fort  :  ne  m'en 
demandez  pas  davantage ,  &  fur  -  tout , 
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n'abiifez  Jamais  du  fecret  que  rimpru* 
dence  de  mon  mari ,  ma  fincérité  natU" 
relie,  &  mon  impatience  m'ont  arraGbé» 
—  Moi ,  Madame  !  ah  !  que  je  meure 
plutôt  que  d'être  indigne  de  votre  con- 
fiance. Mais  je  veux  l'avoir  feul  &  fans 
réferve  :  regardez-moi  comme  un  amt 
qui  partage  toutes  vos  peines ,  &  dans 
le  fein  duquel  vous  pouvez  les  dépo» 
fer. 

Ce  nom  d'ami  porta  d;ans  mon  cœur 
«ne  tranquillité  perfide  :  je  ne  me  défiai 
plus  m  de  moi-même  ni  de  lui.  Un  ami 
de  vingt-quatre  heures  ,  de  l'âge  &  de  la 
figure  du  Comte ,  me  parut  h  chofe  diî 
monde  la  plus  raifonnable  &  la  plus  hon- 
nête ;  &  un  mari  tel  que  le  mien ,  la  cho- 
fe du  monde  la  plus  ridicule  Si  la  plus 
affligeante  pour  moi. 

Celui-ci  n'obtint  plus  de  mon  devoir 
quequelques  froides complaifances  dont 
il  avoit  encore  la  fottife  de  fe  glori- 
fier ;  &  e'étoit  toujours  à  Palmene  qu'iJ 
en  faifoit  confidence,  &  qu'il  en  exa- 
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géroit  le  prix.  Le  Comte  ne  fçavoit 
qu'en  croire.  Pourquoi  me  tromper» 
me  difoit-il  quelquefois  ?  pourquoi  dé- 
favouer  une  fenfibilité  louable  ?  rou- 
giffez-vous  de  vous  dédire  ?  —  Hé ,  non, 
Monfieur  ,  j'en  ferois  gloire  ;  je  ne  fuis 
pas  affez  heureufe  pour  avoir  à  me  re- 
tracer. 

A  ces  mots  mes  yeux  fe  remplirent  de 
larmes.  Palmene  en  fut  attendri.  Que  ne 
me  dit- il  point  pour  adoucir  mes  peines  ! 
Quel  charma  j'éprouvois  à  l'entendre  ! 
O  mon  cher  Abbé  I  Le  dangereux  con- 
folateur  !  Il  prit  dès  ce  moment  un  em- 
pire abfolu  fur  mon  ame  ;  &  de  tous 
mes  fentimens ,  mon  amour  pour  lui 
étoit  le  feul  dont  je  lui  faifois  un  my- 
ûere.  Il  ne  m'avoit  jamais  parlé  du  fien 
que  fous  le  nom  de  l'amitié  ;  mais  abu- 
fant  enfin  de  l'afcendant  qu'il  avoit  fur 
moi ,  il  m'écrivit  :  «  Je  me  fuis  trompé , 
»  &  je  vous  ai  trompée  :  cette  amitié  û 
>»  tranquille  &  fi  douce ,  à  laquelle  je  me 
»  livrois  fans  crainte  ,  eft  devenue  l'a- 
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>^mourle  plus  violent,  le  plus  paffionné 
»  qui  fût  jamais.  Je  vous  verrai  ce  foir 
«pour  vous  confacrer  ma  vie ,  ou  pour 
»  vous  dire  un  éternel  adieu  ». 

Je  ne  vous  expliquerai  pas ,  mon  cher 
Abbé  ,  les  mouvemens  oppofés  qui  s'é- 
levèrent dans  mon  ame  :  je  fçais  qu'il  y 
avoit  de  la  vertu,  de  l'amour,  de  la 
frayeur  ;  mais  je  fçais  bien  aufli  qu'il  y 
avoit  de  la  joie.  Je  tâchai  cependant  de 
me  préparer  à  une  belle  défenfe.  Pre- 
mièrement Je  ne  ferai  pas  feule ,  &  je 
vais  dire  qu'on  laiffe  entrer  tout  le  mon- 
de :  en  fécond  lieu  ,  je  ne  le  regarderai 
que  légèrement,  fans  permettre  quefes 
yeux  s'attachent  un  inftant  furies  miens. 
Cet  effort  fera  pénible;  mais  la  vertit 
n'eft  pas  vertu  pour  rien.  Enfin  j'évite- 
rai qu'il  me  parle  en  particulier ,  & ,  s'il 
l'ofe,  je  lui  répondrai  d'un  ton,  mais 
d'un  ton  à  lui  impofer.  * 

Ma  réfolution  bien  prife  ,  je  me  mis 
à  ma  toilette  ,  &  fans  y  penfer ,  je  me 
parai  ce  jour-là  avec  plus  de  grâce  & 
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d'élégance  que  je  n'avois  jamais  fait; 
Il  me  vint  fur  le  foir  un  monde  prodi^ 
gieux ,  &  ce  monde  me  donna  de  l'hu- 
meur. Mon  mari  plus  empreffé ,  plus 
aflidu  que  de  coutume  ,  comme  s'il  l'a- 
voit  fait  exprès ,  me  caufa  un  ennui 
mortel  ;  enfin  on  annonça  Palmene.  Il 
jne  falua  en  rougiflant  :  je  le  reçus  avec 
une  révérence  profonde  ,  fans  daigner 
lever  les  yeux  fur  lui ,  &  je  me  difois 
à  moi  -  même  :  en  vérité  cela  eft  fort 
beau  !  La  converfation  fut  d'abord  géné- 
rale :  Palmene  laiflbit  échapper  des  mots 
qui,  pour  tout  le  monde,  fignifioient 
peu  de  chofe ,  te  qui ,  pour  moi ,  difoienl 
beaucoup.  Je  feignis  de  ne  les  pas  en- 
tendre ,  &  je  m'applaudiflbis  tout  bas 
d'une  rigueur  fi  bien  foutenue.  Palmene 
n'ofoit  s'approcher  de  moi  :  mon  mari 
l'y  obligea  avec  fesplaifanteries  familie- 
tes.  Le  refpeft  &  la  timidité  du  Comte 
m'attendrirent.  Le  malheureux  ,  difois- 
je  ,  eft  plus  à  plaindre  qu'il  n'eft  à  blâ- 
mer :  s'il  ofoit ,  il  me  demanderoit  gra- 
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ce  ;  mais  il  ne  l'ofera  jamais.  Je  l'y  en- 
courageai par  un  regard.  J'ai  fait  une 
imprudence,  me  dit  -  il ,  Madame  ;  me 
la  pardonnez- vous  ?  —  Non  ,  Monlieur» 
Ce  non  ,  prononcé  je  ne  fçais  comment, 
me  parut  fublime.  Palmene  fe  leva  com- 
me pour  s'en  aller  :  mon  mari  le  retint 
de  force.  On  vint  avertir  que  le  foupé 
étoit  fervi.  Allons ,  cher  Comte  ,  fois 
galant  ;  donne  la  main  à  ma  femme  :  elle 
a  de  l'humeur ,  ce  me  femble  ;  mais  nous 
fçaurons  la  difîiper. 

Palmene  défefpéré  me  ferra  la  main  ; 
je  le  regardai ,  &  je  crus  voir  dans  fes 
yeux  l'image  de  l'amour  &  de  la  dou- 
leur. J'en  fus  pénétrée,  moucher  Abbé; 
&  par  un  mouvement  qui  partoit  de  mon 
cœur ,  ma  main  répondit  à  la  fienrïe» 
Je  ne  puis  vous  peindre  le  changement 
qui  fe  fit  tout  -  à  -  coup  fur  fon  vifage. 
Il  devint  rayonnant  de  joie;  cette  joie 
fe  répandit  dans  l'ame  de  tous  les  con- 
vives ;  l'amour  &  le  defir  de  plaire  fem- 
bloient  les  animer  tous  comme  lui. 
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Le  propos  tomba  fur  la  galanterie. 
Mon  mari  qui  fe  croyoit  un  Ovide 
dans  l'art  d'aimer ,  dit  à  ce  fujet  mille 
impertinences.  Le  Comte  ,  en  y  répon- 
dant ,  tâchoit  de  les  adoucir  avec  une 
délicateffe  ingénieufe  qui  achevoit  de 
me  charmer.  Heureufement  un  jeune 
étourdi  qui  s'étoit  mis  à  côté  de  moi , 
s'avifa  de  me  dire  de  jolies  chofes  ; 
heureufement  auffi  je  lui  donnai  quelque 
attention ,  &  lui  répondis  avec  un  air 
de  complaifance.  Palmene ,  cet  hom- 
me fi  aimable  ,  changea  tout  -  à  -  coup 
de  langage  &  d'humeur.  La  converfation 
avoit  paffé  de  l'amour  à  la  coquetterie. 
Le  Comte  fe  déchaîna  contre  cette  en- 
vie générale  de  plaire ,  avec  une  cha- 
leur &  un  férieux  qui  me  confondirent. 
Je  pardonne  ,  difoit-il ,  à  une  femme 
de  changer  d'amant,  je  lui  paffe  même 
d'en  avoir  plufieurs  ;  tout  cela  eftdans 
la  nature  ;  ce  n'eft  pas  fa  faute  fi  on 
ne  peut  l'attacher  ;  au  moins  ne  cher- 
che-t- elle  à  captiver  que  ceux  qu'elle 


Conte    Mo  r  a  l.       ^6i 

aime  &:  qu'elle  rend  heureux,  &  fielle 
fait  en  même  -  tems  le  bonheur  de  deux 
ou  trois ,  c'eft  un  bien  qui  fe  multi- 
plie. Mais  une  coquette  eft  un  tyran 
qui  veut  tout  affervir  pour  le  feul  plai- 
fir  d'avoir  des  efclaves.  D'elle  -  même 
idolâtre ,  tout  le  refle  ne  lui  eft  rien  : 
fon  orgueil  fe  fait  un  jeu  de  notre  foi- 
bleffe ,  &.  un  triomphe  de  nos  tour- 
mens  :  (qs  regards  mentent  ,  fa  bouche 
■  trompe  ,  fon  langage  &:  fa  conduite  ne 
font  qu'un  tifiii  de  pièges  ,  (qs  grâces 
font  autant  de  fyrenes  ,  fes  charmes  au- 
tant de  poifons. 

Cette  déclamation  étonna  toute  l'af- 
femblée.  Quoi  !  Moniteur  ,  lui  dit  le 
jeune  homme  qui  m'avoit  parlé,  vous 
préférez  une  femme  galante  à  une  fem- 
me coquette  ?  —  Oui ,  fans  doute  ,  je 
la  préfère  ,  &  il  n'y  a  pas  à  balancer. 
Cela  tù.  plus  commode  ,  lui  dis-je  iro- 
niquement. Et  plus  eftimable  ,  Mada- 
me ,  me  dit-il  d'un  ton  chagrm,  plus 
çilimable  mille  fois.  Je  vous  avoue  que 
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je  fus  piquée  de  cette  infulte.  Allez  ;; 
Monfieur  ,  repris-je  avec  dédain ,  vous 
avez  beau  nous  faire  un  crime  du  plai- 
fir  le  plus  innocent  &  le  plus  naturel 
qui  foit  au  monde  ;  votre  opinion  ne 
fera  pas  loi.  Les  coquettes  ,  dites-vous, 
font  des  tyrans  :  vous  êtes  bien  plus  ty- 
ran vous-même,  de  vouloir  nous  pri- 
ver du  feul  avantage  que  nous  ait  don- 
né la  nature.  S'il  faut  renoncer  au  foin 
de  plaire,  que  nous  refte-t-il  dans  la 
fociété  ?  Talens  ,  génie ,  vertus  écla- 
tantes, vous  avez  tout ,  ou  vous  croyez 
tout  avoir  ;  il  n'eft  accordé  à  une  fem- 
me que  de  prétendre  à  être  aimable , 
&  vous  la  condamnez  impitoyablement 
à  ne  vouloir  l'être  que  pour  un  feul  ! 
c'eft  l'enfévelir  au  milieu  des  vivans  ; 
c'eft  pour  elle  anéantir  le  monde.  Ah  » 
Madame,  médit  le  Comte  ave<;  dépit, 
vous  êtes  bien  de  votre  fiecle  !  En  vé- 
rité Je  ne  le  croyois  pas.  Tu  avois  tort, 
mon  cher,  reprit  mon  mari,  tu  avois 
tort  :  ma  femme  veut  plaire  à  toute  la 
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nature  ;  mais  elle  ne  veut  rendre  heu- 
reux que  moi.  Cela  efl  cruel ,  je  Ta- 
voue ,  &  je  le  lui  ai  dit  cent  fois  ;  mais 
c'eft  fa  folie  :  tant  pis  pour  les  dupes. 
Auffi  pourquoi  prendre  auférieux  ce  qui 
n'eft  qu'une  plaifanterie  ?  Si  elle  a  da 
plaifir  à  s'entendre  dire  qu'elle  eft  belle, 
faut-il  pour  cela  qu'elle  réponde  fur  le 
même  ton }  Elle  m'aime ,  cela  eft  tout 
iimple  ;  mais  toi ,  mais  tant  d'autres  qui 
l'amufent ,  n'ont  rien  à  prétendre  à  fon 
cœur.  Il  eft  pour  moi  celui-là ,  &  je  défie 
qu'on  me  l'enlevé.  Vous  me  fermez  la 
bouche ,  dit  Palmene ,  dès  que  vous  pre- 
pez  Madame  pour  exemple  ,  &  je  n'ai 
point  à  répliqiier.  A  ces  mots ,  on  fortit 
de  table. 

Je  conçus  dès  ce  moment  pour  le 
Comte  ,  je  ne  dis  pas  de  l'averfion  , 
mais  une  crainte  qui  en  approche.  Quel 
homme ,  difois  -  je  en  moi  -  même  !  quel 
caractère  impérieux  1  il  feroit  le  mal-» 
heur  d'une  femme.  Après  le  foupé  ,  il 
tomba  dans  un  filence  morne ,  d'oiiriçii 
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ne  put  le  retirer.  Enfin ,  me  trouvart| 
feule  uninftant,  penfez-vous  ce  que  voua 
m'avez  dit,  me  demanda -t- il  du  tort 
d*un  juge  févere?  —  Apurement. —  Ç'eft 
eft  affez  :  vous  ne  me  verrez  de  ma  vie. 

Hcureufcment  il  m'a  tenu  parole,  &  je 
fentis  par  le  chagrin  que  me  caufa  cettt 
rupture,  tout  le  danger  que  j'avois  couru. 
Voilà ,  dit  l'Abbé  en  profond  Moralifte , 
ce  que  produit  un  moment  d'humeur. 
Une  bagatelle  devient  férieufe  :  on  s'ai- 
grit, on  s'humilie,  l'amour  s'épouvante 
&  s'enfuit. 

Le  cara>S:ere  du  Chevalier  de  Luzel, 
reprit  la  iVîarquife  ,  étoit  tout  oppofé  à 
celui  du  Comte  de  Palmene.  —  Ce  Che- 
valier ,  Madame  ,  étoit  fans  doute  le 
Jeune  homme  qui  vous  avoit  fouri  pen- 
dant le  foupé  ?  —  Oui ,  mon  cher  Abbé, 
c'étoit  lui-même.  Il  étoit  beau  comme 
Narclffe  ,  &  il  ne  s'aimoit  guère  moins  ; 
il  avoit  de  la  vivacité ,  de  la  gentillefle 
dans  l'efprit ,  mais  pas  l'ombre  du  fens 
commun. 

Ah? 
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Ah!  Marquife,  me  dit-il,  votre  Pal- 
mene  eft  un  trifle  personnage  1  que  fai- 
tes-vous de  cet  homme-là  ?  il  raifonne  , 
il  moralife,  il  nous  affomme  avec  fon 
bon  fens.  Pour  moi ,  je  ne  fçais  que  deux 
chofes  ;  m'amufer  &  être  amufant  :  je 
connois  mon  monde  ,  je  vois  ce  qui  s'y 
paffe  ;  je  vois  que  le  plus  grand  des 
maux  qui  affligent  l'humanité ,  c'efl  l'en- 
nui :  or  l'ennui  vient  de  l'égalité  dans 
le  caraftere ,  de  la  confiance  dans  les 
liaifons,  dé  la  fohdité  dans  les  goûts ,  de 
la  monotonie  enfin  qui  endort  le  plailir 
lui-même;  au -lieu  que  la  légèreté,  le 
caprice ,  la  coquetterie  le  réveille.  Aufli 
j'aime  les  coquettes  à  la  folie  :  c'eft  le 
charme  de  la  fociété.  D'ailleurs  les  fem- 
mes fenfibles  font  fatigantes  à  la  lon- 
gue. Il  eft  bon  d'avoir  quelqu'un  avec 
qui  fe  délafler.  Avec  moi,  lui  dis-je  en 
fouriant ,  vous  vous  délafferez  tout  à 
votre  aife.  —  Et  voilà  ce  que  je  defire,  ce 
que  je  cherche  auprès  d'une  coquette 
Tome  I,  M 
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qu'elle  combatte  ,  qu'elle  réfifte ,  qu'elle 
fe  défende ,  s'il  efl  poflible.  Oui ,  Mada- 
me, je  vous  fuirois  fi  je  vous  croyois 
capable  d'un  engagement  férieux.  Mada- 
me, reprit  gravement  l'Abbé,  ce  jeune 
fat  étoit  un  homme  à  craindre.  —Je  vous 
en  réponds,  mon  ami,  &  je  ne  fus  pas 
long-tems  à  m'en  appercevoir.  Je  le  trai- 
tois  d'abord  comme  un  enfant ,  &  cet 
empire  de  ma  raifon  fur  la  lienne  ne  laif- 
foit  pas  d'être  flatteur  à  mon  âge  ;  mais 
c'étoit  à  qui  me  l'enleveroit.  Je  com- 
mençai à  en  avoir  de  l'inquiétude.  Ses 
abfences  me  donnoient  de  l'humeur,  fes 
liaifons  de  la  jaloufie.  J'exigeai  desfacri- 
fices ,  &  je  voulus  impofer  des  loix. 

Ma  foi,  me  dit- il  un  jour  que  je  lui 
reprochois  fa  diffipation ,  voulez -vous 
faire  un  petit  miracle?  Rendez -moi 
fage  tout-d'un-coup  :  je  ne  demande  pas 
mieux.  J'entendis  bien  que  pour  le  ren-» 
dre  fage ,  il  falloit  ceffer  de  l'être  moi- 
même.  Je  lui   demandai  cependant  à 
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quoi  tenoit  ce  petit  miracle.  A  peu  de 
chofè ,  me  dit-il  :  nous  nous  aimons ,  à 
ce  qu'il  me  femble  ;  le  refte  n'efl  pas  mal 
aifé.  —  Si  nous  nous  aimions,  comme 
vous  le  dites ,  &c  comme  je  ne  le  crois 
pas ,  le  miracle  feroit  opéré  :  l'amour 
feul  vous  eût  rendu  fage.  —  Oh  !  non , 
Madame  :  il  faut  être  jufle  :  j'abandonne 

^  volontiers  tous  les  cœurs  pour  le  vôtre; 
perte  ou  gain,  c'eft  le  fort  du  jeu,  ÔC 
j'en  veux  bien  courir  les  rifques  ;  mais 
il  y  a  encore  un  échange  à  faire ,  &  en 
confcience  vous  ne  pouvez  pas  exiger 
que  je  renonce  au  plaifir  pour  rien. 
Madame ,  interrompit  encore  l'Abbé,  le 
Chevalier  n'étoit  pas  aufîi  dépourvu  de 
bon  fens  que  vous  le  dites ,  &  le  voilà 
qui  raifonne  affez  bien.  J'en  fus  éton- 
née, dit  la  Marquife  ;  mais  plus  je  fen- 
tois  qu'il  avoit  raifon,  plus  je  tâchai  de 
lui  perfuader  qu'il  avoit  tort.  Je  lui  dis 
même,  autant  qu'il  m'en  fouvient,  les 

.  plus  belles  chofes  du  monde  fur  Thon-,  - 

M  ij 
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neur,  le  devoir,  la  fidélité  conjugale; 
il  n'en  tint  compte  ;  il  prétendit  que 
l'honneur  n'étoit  qu'une  bienféance ,  le 
mariage  une  cérémonie,  &  le  ferment 
de  fidélité  un  compliment ,  une  poli- 
tefle ,  qui ,  dans  le  fond  ,  n'engageoit 
à  rien.  Tant  fut  difputé  de  part  &  d'au-» 
tre ,  que  nous  nous  perdions  dans  nos 
idées,  quand  tout- à-coup  mon  mari 
arriva. 

Hiunuftmenty  Madame!  —  Oh,  très* 
heureufement ,  je  l'avoue  :  jamais  mari 
ne  vint  plus  à  propos.  Nous  étions  trou- 
blés ;  ma  rougeur  m'eut  trahie  ;  &  fan? 
avoir  le  tems  de  réfléchir  je  dis  au  Che- 
valier :  çache:^-vous.  Il  fe  fauva  dans  mon 
cabinet  de  toilette.  -^Retraite  dançje- 
reufe  ,  Madame  la  Marquife  !  —  Il  eft 
vrai;  mais  ce  cabinet  avoit  une  ifliie, 
6c  je  fus  tranquille  fur  l'évafion  du  Che-^ 
valier.  Madame ,  dit  l'Abbé  avec  fon  air 
réfléchi,  je  gage  que  M.  le  Chevalier 
eft  çnçorç  dans  Iç  cabinet.  Patience^ 
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reprit  la  Marquife ,  nous  n'en  fommes 
pas  au  dénouement.  Mon  mari  m'aborda 
avec  cet  air  content  de  foi,  qu'il  port  oit 
toujours  fur  fon  vifagc  ;  &  moi ,  pour 
lui  cacher  mon  embarras,  je  courus  vite 
TembrafTer  avec  un  cri  de  furprife  &  de 
joie.  Hé  bien,  petite  folle,  me  dit-il,  te 
voilà  bien  contente!  tu  me  revois.  Je 
fuis  bien  bon  de  venir  pafler  la  foirée 
avec  cet  enfant  !  Tu  ne  rougis  donc  pas 
d'aimer  ton  mari  ?  Sçais  -  tu  bien  que 
cela  eft  ridicule ,  &  que  l'on  dit  dans  le 
inonde  qu'il  faut  nous  enfévelir  enfem- 
ble,  ou  m'exiler  d'auprès  de  toi  ;  que  tu 
n'es  bonne  à  rien ,  depuis  que  tu  es  ma 
femme  ;  que  tu  défoie  tous  tes  amans  ; 
&  que  cela  crie  vengeance  ?  --  Moi  ; 
Monlieur,  je  ne  défoie  perfonne.Ne  me 
connoiiTez-vous  pas?  je  fuis  la  meilleure 
femme  du  monde.  —  Quel  air  ingénu  î 
on  l'en  croiroit.  Ainfi ,  par  exemple  , 
Palmene  doit  trouver  bon  que  tu  n'ayes 
fait  avec  lui  que  le  rôle  d'une  coquette  ï 

M  iij 
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Le  Chevalier  doit  être  content  qu'on 
lui  préfère  un  mari  ?  Et  quel  mari  en- 
core !  Un  ennuyeux ,  un  mauffade  ,  qui 
n'a  pas  le  fens  commun,  n'efl-ce  pas? 
Quelle  comparaifon  avec  l'élégant  Che- 
valier! —  AflTurément  je  n'en  fais  au- 
cune. —  Le  Chevalier  a  de  l'efprit,  de  la 
légèreté ,  des  grâces.  Que  fçais  -  je  !  il  a 
peut-être  le  don  des  larmes.  A-t-il  jamais 
pleuré  à  tes  genoux  ?  Tu  rougis  !  c'eft 
prefque  un  aveu.  Achevé,  conte -moi 
cela.  Finiffez  ,  lui  dis-je ,  ou  je  quitte  la 
place.  —  Hé  quoi  1  ne  vois-tu  pas  que  je 
plaifante  ?  —  Cette  plaifanteric  mérite- 
roit  bien.  —  Comment  donc!  le  dépit 
s'en  mêle'  !  Tu  menaces  !  Tu  le  peux  , 
je  n'en  ferai  pas  moins  tranquille.  — 
Vous  vous  prévalez  de  ma  vertu.  —Dé 
ta  vertu  ?  Oh ,  point  du  tout  ;  je  ne  com- 
pte que  fur  mon  étoile  ,  qui  ne  veut  pas 
que  je  fois  un  fot,  —Et  vous  croyez  à 
votre  étoile  ?  —  J'y  crois  fi  fort ,  j'y  com- 
pte fi  bien  que  je  te  défie  de  la  vaincre. 
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Tiens,  mon  enfant ,  j'ai  connu  des  fem- 
mes fans  nombre  ;  jamais  aucune,  quoi 
que  j'aye  fait  ,  n'a  pu  fe  réfoudre  à 
m'être  infidelle.  Ah  !  je  puis  dire  fans 
vanité,  que  quand  on  m'aime,  on  m'aime 
bien.  Ce  n'eft  pas  que  je  fois  mieux  qu'un 
autre  :  je  ne  m'en  fais  pas  accroire  ;  mais 
e'ell  un  je  ne  fçais  quoi,  comme  dit 
Molière ,  que  l'on  ne  fçauroit  expliquer 
A  ces  mots  fe  mefurant  des  yeux ,  il  fe 
promenoit  devant  une  glace.  Aufri,pour- 
fuivit-il ,  tu  vois  fi  je  te  gêne  :  par  exem- 
ple ,  ce  foir  as-tu  quelque  rendez-vous , 
quelque  tête-à-tête?  je  me  retire.  Ce 
n  eft  qu'en  fuppofant  que  tu  fois  libre  , 
que  je  viens  pafTer  la  foirée  avec  toi. 
Quoi  qu'il  en  foit ,  lui  dis-je,  vous  ferez 
bien  de  refter. -Pour  plus  de  sûreté, 
n'eft-ce  pas?  -  Peut- être  bien.  —Je  te 
remercie  :  je  vois  qu'il  faut  que  je  foupe 
avec  toi.  Soupez  donc  bien  vite,  inter- 
rompit l'Abbé;  M.  le  Marquis  m'impa- 
tiente :  il  me  tarde  que  vous  fortiez  de 
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table ,  que  vous  foyez  retirée  dans  votre 
appartement ,  &  que  votre  mai  i  vous  y 
laifTe.  —Hé  bien ,  mon  cher  Abbé ,  m'y 
voilà,  dans  le  trouble  le  plus  cruel  que 
j*aye  éprouvé  de  ma  vie.  L'ame  combat- 
tue (j'en  rougis  encore)  entre  la  crainte 
&  le  defir ,  je  m'avance  à  pas  tremblans 
vers  le  cabinet  de  toilette,  pour  voir  en- 
fin fi  mes  allarmes  étoient  fondées:  je 
n'y  vois  perfonne,&je  le  crois. parti, 
ce  perfide  Chevalier  ;  mais  heurcufcment 
j'entends  parler  à  demi  -  voix  dans  la 
chambre  voifine ;  j'approche ,  j'écoute  : 
c'étoit  Luzel  lui-même,  avec  la  plus 
jeune  de  mes  femmes.  Il  eft  vrai,  difoit- 
il,  je  fuis  venu  pour  la  Marquife ,  mais 
le  hafard  me  fert  mieux  que  l'amour, 
quelle  comparaifon  !  &  que  le  fort  eft 
injufte  !  Ta  maîtreffe  eft  affez  bien  ;  mais 
a-t-elle  cette  taille,  cet  air  lefte  ,  cette 
fraîcheur,  cette  gentilleffe?  Par  exem- 
ple, c'eft  cela  qui  devroitêtre  dequalit4 
11  faut  qu'une  femme  foit ,  ou  bien  mo- 
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defte ,  ou  bien  vaine ,  pour  avoir  une 
fuivante  de  ta  figure  &  de  ton  âge  !  Ma 
foi,  Louifon,  fl  les  Grâces  font  faites 
comme  toi,  Vénus  ne  doit  pas  briller  à 
fa  toilette.  —  Réfervez,  Monlieur  le  Che- 
valier, vos  galanteries  pour  Madame, 
&  fongez  qu  elle  va  venir.  —  Hé  non  , 
elle  efl:  avec  fon  mari  ;  ils  font  le  mieux 
du  monde  enfemble  ;  &  je  crois  même  , 
Dieu  me  pardonne  ,  avoir  entendu  tan- 
tôt qu'ils  fe  difoient  des  choies  tendres. 
Il  feroit  plaifant  qu'il  vînt  pafTer  la  nuit 
avec  elle  !  Quoi  qu'il  en  foit ,  elle  ne  me 
fçait  point  ici  y  &  dès  ce  moment  je  n'y 
fuis  plus  pour  elle.  —Mais,  Monlieur, 
vous  n'y  penfez  pas ,  que  deviendrois-je 
fi  l'on  fçavoit  ?  . . .  Raffure-toi ,  j'ai  tout 
prévu  :  ii  demain  l'on  me  voit  fortir ,  il 
eft  aifé  de  donner  le  change.  —  Mais, 
Monlieur  le  Chevalier,  l'honneur   de 
Madame. . . .  Tu  badines  :  l'honneur  de 
Madame    eft  bien  à  cela   près  !  Tant 
mieux,  après  tout,  qu'on  lui  donne  un 
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homme  comme  moi  :  cela  va  ia^mettre  à 
la  mode.  Ah  !  k  fcélérat ,  s'écria  l'Abbé  î 
Jugez,  mon  ami,  reprit  la  Marquife, 
jugez  de  ma  colère  à  ce  difcours.  Je  fus 
au  moment  d'éclater ,  mais  cet  éclat 
alloit  me  perdre:  ni  mes  gens,  ni  mon 
mari  n'auroient  pu  fe  perfuader  que  le 
Chevalier  fùt-là  pour  Louifon.  Je  pris  le 
parti  de  diffimuler  :  je  fonnai ,  Louifon 
parut  :  jamais  je  ne  l'avois  vue  fi  jolie  ^ 
car  la  jaloufie  embellit  fon  objet  quand 
elle  ne  peut  l'enlaidir.  Eft-ce  un  des  gens 
de  Moniieur,  lui  dis -je,  que  je  viens 
d'entendre  avec  vous?  Oui,  Madame^ 
répondit-elle  avec  embarras.  —Qu'il  fe 
retire  à  l'inflant  même ,  &  ne  revenez 
qu'après  qu'il  fera  forti.  Je  n'en  dis  pas 
davantage  ;  mais  foit  que  Louifon  m'eût 
pénétrée ,  foit  que  la  crainte  la  détermi-* 
nât  à  renvoyer  le  Chevalier,  il  fe  retira 
dans  la  minute  ,  &  fortit  fans  être  ap- 
perçu.Vous  jugezbien,mon  cher  Abbé, 
qu'il  fut  configné  à  ma  porte ,  &  que 
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Louifon  le  lendemain  me  coefFa  mal ,  fit 
tout  de  travers ,  ne  fut  bonne  à  rien , 
m'impatienta ,  &  fut  congédiée.  Vous 
aviez  raifon,  Madame,  conclut  l'Abbé; 
votre  vertu  a  couru  des  rifques.  Ce  n'ell 
pas  tout,  pourfuivit  -  elle  ,&  voici  bien 
une  autre  aventure.  Nous  pafïions  tous 
les  ans  la  belle  faifon  à  notre  maifon  de 
campagne  de  Corbeil ,  &  pour  voilin 
nous  avions  un  Peintre  célèbre  qui  fît 
naître  au  Marquis  l'idée  galante  d'avoir 
mon  portrait  &  le  fien.  Vous  fçavez  que 
fa  folie  étoit  de  fe  croire  ayné  de  moi  ? 
il  vouloit  qu'on  nous  vît  dans  le  même 
tableau  ,  enchaînés  par  l'Hym  en  avec 
des  nœuds  de  fleurs.  Le  Peintre  faifit  fa 
penfée  ;  mais  accoutumé  à  travailler 
d'après  nature  ,  il  defiroit  d'avoir  un 
modèle  pour  la  figure  de  l'Hymen.  Dans 
cette  même  campagne  étoit  alors  un 
jeune  Abbé  qui  nous  venoit  voir  quel- 
quefois. Ses  beaux  yeux ,  fa  bouche  de 
rofe ,  fon  teint  à  peine  encore  velouté 
du  duvet  de  i'adolefcence ,  fes  cheveux 
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d'un  blond  cendré  ,  qui  flottoient  à  pe- 
tites ondes  fur  un  cou  plus  blanc  que 
l'ivoire,  la  tendre  vivacité  de  fes  re- 
gards ,  la  délicateffe  &  la  régularité  de 
fes  traits  ,  tout  fembloit  fait  en  lui  pour 
le  defîein  qu'on  fe  propofoit.  Le  Mar- 
quis obtint  de  l'Abbé  qu'il  fervît  de 
modèle  au  Peintre. 

A  ce  début,  l'Abbé  de  Châteauneuf 
redoubla  d'attention;  mais  il  diffimula 
jufqu'au  bout  pour  entendre  la  fin  de 
l'hifloire. 

L'exprefiîon  qu'on  vouloit  donner  aux 
têtes ,  continua  la  Marquife  ,  produifit 
d'excellentes  fcenes  entre  le  Peintre  & 
le  Marquis.  Plus  mon  mari  tâchoit  d'a- 
voir l'air  paffionné,  plus  il  avoit  l'air 
imbécille.  Le  Peintre  copioit  fidèle- 
ment ,  &  le  Marquis  étoit  furieux  de  fe 
voir  peint  au  naturel.  De  mon  côté, 
j'avois  je  ne  fçais  quoi  de  moqueur  dans 
la  phyfionomie  que  le  Peintre  imitoit 
de  même.  Le  Marquis  juroit ,  l'artifle 
retouchoit  fans  cefTe,  &  toujours  il  rer 


CoKTE  Moka  t.  vjj 
trouvoit  fur  la  toile  l'air  d'une  friponne 
&  d'un  fot.  Enfin ,  l'ennui  me  gagna;  le 
Marquis  prit  cela  pour  une  douce  lan- 
gueur :  de  fon  côté  i'I  fe  donna  un  rire 
niais  ,  qu'il  appelloit  un  tendre  fourire  , 
&  le  Peintre  en  fut  quitte  pour  le  rendre 
comme  il  le  voyoit.  Il  fallut  en  venir  à 
la  figure  de  l'Hymen.  Allons  ,  Monfieur 
l'Abbé  ,  difoit  le  Peintre;  des  grâces  ,  de 
la  volupté  :  regardez  Madame  tendre- 
ment ,  plus  tendrement  encore  ;  prenez- 
lui  la  main ,  ajoutoit  mon  mari ,  &  fup- 
pofez  que  vous  lui  dites  :  «  Ne  craignez 
»  rien ,  ma  belle  enfant  :  ces  chaînes  font 
»  de  fleurs;  elles  font  fortes,  mais  lége- 
»  res  ».  Animez- vous  donc  ,  Monfieur 
l'Abbé  :  votre  vifage  ne  dit  mot  ;  vous 
avez  l'air  d'un  Hymen  tranfi.  Le  jeune 
homme  profitoit  à  merveille  des  leçons 
du  Peintre  &  du  Marquis.  Sa  timidité  fe 
diffipoit  peu  à-peu,  fa  bouche  fourioit 
amoureufement ,  fon  teint  fe  coloroit 
d'une  rougeur  plus  vive  ;  i^s  yeux  pétil- 
loient  d'une  plus  douce  flamme ,  &  fa 
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main  ferroit  la  mienne  avec  un  trem^ 
blement  dont  moi  feule  je  m'apperce- 
vois.  Il  faut  tout  vous  dire  :  l'émotion  de 
fon  ame  paffa  dans  mes  fens ,  &  je  regar- 
dois le  Dieu  bien  plus  tendrement  quç 
l'époux.  Voilà  ce  que  c'efl ,  difoit  le  Mar- 
quis :  continuez ,  Monlieur  l'Abbé,  cela 
vient  à  merveille.  N'eft-ce  pas,  Monfieur, 
demandoit-il  au  Peintre?  Nous  ferons 
quelque  chofe  de  notre  petit  modèle. 
Allons ,  ma  femme ,  ne  nous  rebutons 
point  :  je  fçavois  bien  que  cela  feroit 
beau.  Vous  voilà  comme  je  vous  voulois  : 
courage.  Abbé;  continuez ,  Madame  ; 
je  vous  laiffe  tous  deux  en  attitude.  N'en 
changez  pas  jufqu'àmon  retour.  Dès  que 
le  Marquis  s'étoit  éloigné ,  mon  petit 
Abbé  devenoit  célefte  :  mes  yeux  dévo- 
roient  fes  regards,  &  je  ne  pouvois  m'en 
raffafier.  Les  féances  étoient  longues ,  & 
nous  fembloient  ne  durer  qu'un  inftant. 
Quel  dommage  ,  difoit  le  Peintre  ,  que 
je  n'aye  pas  faifi  Madame  dans  un  mo- 
ment comme  celui-ci  !  Voilà  l'exprelîioa 
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qiie  je  demandois  :  c'eft  toute  une  autre 
phyfîonomi^.  Ah  î  Monlîeur  l'Abbé ,  quel 
plaifir  de  vous  peindre  !  Vous  ne  vous  re' 
froidîfTez  point;  vos  traits  s'animent  de 
plus  en  plus.  Point  de  diftraftion  ,  Ma- 
dame :  attachez  vos  yeux  fur  les  liens  ; 
mon  Hymen  fera  un  morceau  fublime. 
Quand  la  tête  de  l'Hymen  fut  achevée , 
je  veux ,  Madame  ,  me  dit-il  un  Jour  en 
l'abfencedemonmari,  je  veux  retoucher 
votre  portrait.  Changez  de  place, Mon- 
fieur  l'Abbé ,  &  prenez  celle  de  M.  le 
Marquis.  Pourquoi  donc ,  Monfieur ,  lui 
demandai -je  en  rougiffant  ?  Hé  !  mon 
Dieu  !  Madame,  laiflez-moi  faire.  Je 
connois  mieux  que  vous  ce  qui  vous  efl: 
avantageux.  Je  l'entendis  à  merveille ,  & 
l'Abbé  en  roiigit  comme  moi.  L'artifice 
du  Peintre  eut  un  effet  merveilleux.  Cette 
langueur  qu'il  m'avoit  donnée ,  fit  place 
à  rexpre/îion  la  plus  touchante  d'une 
timide  volupté.  Le  Marquis,  à  fan  re- 
tour ,  ne  pouvoit  fe  lafTer  d'admirer  ce 
changement,  qu'il  ne  concevoitpas.  Cela 


aSo    Ne  u  reu  s  emekt  ^ 

eft  fingulier,  difoit-il  !  Il  femble  que  ce 
tableau  fe  foit  animé  de  lui-même.  C*eft 
l'effet  de  mes  couleurs ,  lui  répondit  froi- 
dement le  Peintre  ,  de  fe  développer 
ainfi  à  mefure  qu'elles  travaillent.  Vous 
verrez  bien  autre  chofe  dans  quelque 
tems  d'ici.  Mais ,  ma  tête ,  à  moi ,  reprit 
le  Marquis,  ne  s'embellit  pas  de  même. 
La  raifon  en  eft  fimple,  répliqua  l'Ar- 
tifte  :  les  traits  font  plus  forts  &  les  cou- 
leurs moins  délicates.  Mais  ne  vous  im- 
patientez pas;  cela  doit  faire  ,  avec  le 
tems ,  une  des  plus  belles  têtes  de  mari 
qu'on  ait  vues. 

Quand  le  tableau  fut  fini ,  nous  tom- 
bâmes ,  l'Abbé  &  moi ,  dans  une  triflefle 
profonde.  Ils  n'étoient  plus,  ces  momens 
fi  doux  oîi  nos  âmes  fe  parloient  par  nos 
yeux ,  &  s'élançoient  l'une  vers  l'autre. 
Sa  timidité ,  ma  pudeur  nous  impofoient 
une  gêne  cruelle  :  il  n'ofoit  plus  nous 
venir  voir  aufîi  fouvent,  &  je  n'ofois 
plus  l'y  inviter  moi-même. 

Un  jour  enfin  qu'il  étoit  chea moi, je 
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le  trouvai  feul ,  immobile  &  rêveur  de- 
vant le  tableau.  Vous  voilà  bien  occupé, 
lui  dis-je  ?  Oui ,  Madame,  me  répondit- 
il  naïvement;  je  goûte  le  feul  plaifir  qui 
mefoit  permis  déformais:  je  vous  admire 
da^ns  votre  image.  —  Vous  m'admirez  ? 
Cela  eil  bien  galant  !  —  Ah  I  je  dirois 
mieux  fi  je  Tofois.  --  En  vérité  ?  vous  êtes 
content?  —Content,  Madame  !  je  fuis 
enchanté.  Hélas  I  que  n'êtes-vous  encore 
telle  que  je  vous  vois  dans  ce  portrait  !  Il 
efl  affez  bien,  interrompis- je,  en  fei- 
gnant de  ne  l'avoir  pas  entendu  ;  mais  le 
vôtre  eft  mieux ,  ce  me  femble.  —  Mieux, 
Madame ,  que  dites-vous  ?  Le  mien  eft 
d'un  froid  à  glacer.  —  Vous  plaifantez 
avec  votre  froideur  :  il  n'y  a  rien  déplus 
vif  dans  le  monde.  —  Ah  ,  Madame  I 
que  n'étois-je  libre  de  laifTer  éclater  fur 
mon  vifage  ce  qui  fe  pafToit  dans  mon 
cœur  !  Vous  auriez  vu  bien  autre  chofe. 
Mais  le  moyen  d'exprimer  ce  que  je  fen- 
tois  dans  ces  momens  !  Si  ce  n'étoit  pas 
le  Marquis ,  c'étoit  le  Peintre,  qui  avois 
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fans  ceffe  les  yeux  fur  moi.  Il  falloit  bien 
avoir  l'air  tranquille.  Voulez-vous  voir 
ajouta-t-il,  comme  je  vous  aurois  regar- 
dée ,  fi  nous  avions  été  fans  témoins  ? 
Rendez-la  moi  cette  main  que  je  ne  fer- 
rois  qu'en  tremblant ,  &  reprenons  la 
même  attitude.  Le  croiriez-vous ,  mon 
ami  ?  j'eus  la  curiofité ,  la  complaifance, 
& ,  fi  vous  voulez ,  la  foiblefle  de  laiffer 
tomber  ma  main  dans  la  fienne.  Il  faut 
l'avouer,  je  n'ai  rien  vu  de  fi  tendre  ,  de 
fi  pafiionné ,  de  fi  touchant  que  la  figure 
de  mon  petit  Abbé  dans  ce  dangereux 
tête-à-tête.  La  volupté  fourioit  fur  (qs 
lèvres,  le  defir  brilloit  dans  fesyeux,  & 
toutes  les  fleurs  du  printems  fembloient 
éclorre  fur  fes belles  joues.  Il  preflbit  ma 
main  contre  fon  cœur  ,  &  je  le  fentois 
battre  avec  une  vivacité  qui  fe  commu- 
niquoit  au  mien.  Oui  j  lui  dis -je,  en 
tâchant  de  diflimuler  mon  trouble ,  cela 
feroit  plus  exprefiif,  je  l'avoue  ;  mais  ce 
neferoit  plus  la  figure  de  l'Hymen.  Non, 
Madame ,  non ,  ce  feroit  celle  de  l'A- 
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mour  ;  mais  l'Hymen  à  vos  pieds  ne  doit 
être  que  l'Amour  même.  A  ces  mots  ,  il 
parut  s'oublier  ,&ie  vis  le  moment  qu'il 
fe  croyoit  tout  de  bon  le  Dieu  dont  il 
étoit  l'image. 

Hcureufement  qu'il  me  reftoit  encore 
affez  de  force  pour  me  fâcher  :  le  pauvre 
enfant  interdit  &  confus ,  prit  mon  émo- 
tion pour  de  la  colère ,  &  perdit  à  me 
demander,  grâce  ,  le  moment  le  plus  fa- 
vorable de  m'offenfer  impunément.  Ah  ! 
Madame,  s'écria  l'Abbé  deChâteauneuf, 
ell-il  poffible  que  j'aye  été  (\  fot  !  Com- 
ment donc  ,  reprit  la  Marquife  ?  —  Hé- 
las ,  ce  petit  imbécille  ,  c'étoit  moi  !  — 
Vous  !  il  n'eft  pas  poffible  !  —  C'étoit 
moi-même ,  rien  n'eft  plus  certain.  Vous 
me  rappeliez  mon  hiftoire.  Ah  !  cruelle, 
fi  j'avois  fçu  ce  que  je  fçais  !  —  Mon 
vieil  ami,  vous  auriez  eu  trop  d'avantage, 
&  cette  fagefTe  que  vous  vantez  tant 
vous  eût  foiblement  réfifté.  Je  fuis  con- 
fondu ,  s'écrioit  l'Abbé  :  je  ne  me  le  par- 
donnerai de  ma  vie,  Confolez-vous,  il 
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en  eft  tems ,  reprit  en  fouriant  la  Mar- 
quife  ;  mais  avouez  gu'il  y  a  fouventbien 
du  bonheur  dans  la  vertu  même  ,  &  que 
celles  qui  en  ont  le  plus  devroient  juger 
moins  féverement  celles  qui  n'en  ont  pas 
adez. 
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LES 

DEUX  INFORTUNÉES. 


D 


A  N  s  le  Couvent  de  la  Vifîtation  de 

Cl s'étoit  retirée  depuis  peu  la 

Marquife  de  Clarence.  Le  calme  &  la 
férénité  qu'elle  voyoit  régner  dans  cette 
folitude,  ne  rendoient  que  plus  vive  ÔC 
plus  amere  la  douleur  qui  la  confumoit. 
Qu'elles  font  heureufes ,  difoit-elle  ,  ces 
colombes  innocentes  qui  ont  pris  leur 
effor  vers  le  Ciel  !  La  vie  eft  pour  elles 
un  jour  fans  nuages  :  elles  ne  connoif- 
fent  du  monde  ni  les  peines  ni  les  plai-!- 
iirs. 

Parmi  ces  filles  pieufes  dont  elle  en* 
vioit  le  bonheur ,  une  feule  nommée 
Lucile,  lui  fembloit  trifle  &  languif- 
fante.  Lucile ,  encore  dans  le  printems 
de  fon  âge ,  avoit  ce  caraftere  de  beauté 
qui  eft  l'image  d'un  cœur  fenfible  ;  mais 
la  douleur  &  les  larmes  en  avoient  terni 
la  fraîcheur  :  femblable  à  une  rofe  quç 
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le  foleil  a  flétrie ,  &  qui  laifle  encore 
juger  ,  dans  fa  langueur ,  de  tout  l'éclat 
qu'elle  avoit  le  matin.  Il  fembîe  qu'il  y 
ait  un  langage  muet  pour  les  âmes  ten- 
dres. La  Marquife  lut  dans  les  yeux  de 
cette  aimable  affligée  ce  que  perfonne 
n'y  avoit  apperçu.  Il  eft  fi  naturel  aux 
malheureux  de  plaindre  &  d'aimer  leurs 
femblables  !  Elle  fe  prit  d'inclination 
pour  Lucile.  L'amitié ,  qui  dans  le  monde 
eft  à  peine  un  fentiment ,  efl  une  paf- 
fion  dans  les  cloîtres.  Bientôt  leur  liai- 
fon  fut  intime  ;  mais  des  deux  côtés  une 
amertume  cachée  en  empoifonnoit  la 
douceur.  Elles  étoient  quelquefois  une 
heure  entière  à  gémir  enfemble ,  fans 
©fer  fe  demander  la  confidence  de  leurs 
peines.  La  Marquife  enfin  rompit  le  fi- 
lence. 

Un  aveu  mutuel ,  dit-elle,  nous  épar- 
gneroit  peut-être  bien  des  ennuis  :  nous 
étouffons  nos  foupirs  l'une  &  l'autre  ; 
l'amitié  doit-elle  avoir  des  fecrets  pour 
l'amitié  ?  A  ces  mots ,  le  rouge  de  la 


Conte  M  o  r  j  l,  i^j- 
pudeur  anima  les  traits  de  Lucile,  &  le 
voile  de  fes  paupières  fe  déploya  fur  fes 
beaux  yeux.  Ah!  pourquoi,  reprit  la 
Marquife,  pourquoi  cette  rougeur  efl- 
elle  un  effet  de  la  honte?  c'efl  ainfi  que 
le  fentiment  du  bonheur  devroit  colorer 
la  beauté.  Parlez  ,  Lucile  ,  épanchez 
votre  cœur  dans  le  fein  dune  amie, 
plus  à  plaindre  que  vous  fans  doute, 
mais  qui  fe  confoleroit  de  fon  malheur. 
Il  elle  pouvoit  adoucir  le  vôtre.  —  Que 
me  demandez -vous,  Madame,  je  par- 
tage toutes  vos  peines,  mais  je  n'en  ai 
pas  à  vous  confier.  L'altération  de  ma 
fanté  caufe  feule  cette  langueur  où  vous 
me  voyez  plongée.  Je  m'éteins  infenfî- 
blement ,  &  ,  grâce  au  Ciel ,  mon  terme 
approche.  Elle  dit  ces  dernières  paroles 
svec  un  fourire  dont  la  Marquife  fut 
pénétrée.  C'efl  donc  là,  lui  dit -elle, 
votre  unique  confolation?  Impatiente 
de  mourir,  vous  ne  voulez  pas  m'avouer 
ce  qui  vous  rend  la  vie  odieufe,  Depuis 
^uand  êtes-vous  ici  ?  —Depuis  cinq  ans. 
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Madame.  -  Eft-ce  la  violence  qui  vous 
y  a  conduite?  -Non , Madame,  c'eft  la 
raifon,  c'eftleCiel  même  qui  a  voulu 
attirer  mon  cœur  tout  à  lui.  —  Ce  cœur 
étoit  donc  attaché  au  monde  ?  —  Hélas  ! 
oui ,  pour  fon  fupplice.  —  Achevez.  — 
Je  vous  ai  tout  dit.  —  Vous  aimiez  , 
Lucile ,  &  vous  avez  pu  vous  enfévelir  1 
eft-ce  un  perfide  que  vous  avez  quitte? 
—  Cefl  le  plus  vertueux, le  plus  tendre, 
le  plus  aimable  des  hommes.  Ne  m'en 
demandez  pas  davantage  :  vous  voyez 
les  larmes  criminelles  qui  s'échappent  de 
mes  yeux  ;  toutes  les  plaies  de  mon  cœur 
fe  {"ont  ouvertes  à  cette  idée.  —  Non , 
ma  chère  Lucile,  il  n'eft  plus  tems  de 
nous  rien  taire.  Je  veux  pénétrer  jufques 
dans  les  rephs  de  votre  ame,  pour  y  ver- 
ier  la  confolation :  croyez-moi,  le  poi- 
fon  de  la  douleur  ne  s'exhale  que  par  les 
plaintes  ;  renfermé  dans  le  filence ,  il 
n'en  devient  que  plus  dévorant.  —Vous 
le  voulez,  Madame?  Hé  bien,  pleurez 

donc 
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donc  fur  l'infortunée  Lucile ,  pleurez  fa 
.  vie  ,  &  bientôt  fa  mort. 

A  peine  je  parus  dans  le  monde,  que 
cette  beauté  fatale  attira  les  yeux  d'une 
jeuneffe    imprudente  &  légère  ,   dont 
l'hommage   ne  put  m'éblouir.  Un  feul 
homme,  dans  l'âge  encore  de  l'inno- 
cence &  de  la  candeur,  m'apprit  que 
j'étois  fenfible.  L'égalité  d'âge,  la  naif- 
fance,  la  fortune,  la  liaifon  même  de 
nos  deux  familles ,  &  plus  encore  un 
penchant  mutuel ,  nous  avoient  unis  l'un 
à  l'autre.  Mon  amant  ne  vivoit  que  pour 
moi:  nous  voyions  avec  pitié  ce  vuide 
immenfe  du  monde ,  oii  le  plaifir  n'eft 
qu'une  lueur  :  nos  cœurs  pleins  d'eux- 
mêmes.  ...Mais  je  m'égare.  Ah!  Mada- 
me ,  quel  fouvenir  m'obligez-vous  à  rap- 
peller  !  —Eh  quoi,  mon  enfant!  te  re- 
proches -  tu  d'avoir  été  jufte  }  Quand  le 
Ciel  a  formé  deux  cœurs  vertueux  & 
fenfibles,  leur  fait-il  un  crime  de  fe  cher, 
cher,  de  s'attirer,  de  fe  captiver  l'un  l'au. 
tre  ?  &  pourquoi  les  auroit-il  donc  faits  i 
Toim  /»  N 
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—  Il  l'avoit  formé  lans  doute  avec  pîai- 
fir,  ce  cœur  dans  lequel  le  mien  fe  per- 
dit; où  la  vertu  dévançoit  la  raifon  ;  où 
je  ne  voyois  rien  à  reprocher  à  la  nature. 
Ah  !  Madame  !  qui  fut  jamais  aimée  com- 
me moi  !  Croiriez-vous  que  j'étois  obli- 
gée d'épargner  à  la  délicatefle  de  mon 
amant  l'aveu  même  de  ces  légères  inquié- 
tudes qui  affligent  quelquefois  l'amour  ? 
Il  fe  fut  privé  de  la  lumière  fi  Lucile  en 
eut  été  jaloufe. Quand  il  appercevoit  dans 
mes  yeux  quelque  impreflîon  de  trifteffe, 
c'étoit  pour  lui  l'éclipfe  de  la  nature  en- 
tière :  il  croyoit  toujours  en  être  la  cau- 
fe ,  &  fe  reprochoit  tous  mes  torts. 

Il  n'eft  que  trop  facile  de  juger  à  quel 
excès  devoit  être  aimé  de  tous  les  hom- 
mes le  plus  aimable.  L'intérêt  qui  rompt 
tous  les  nœuds ,  excepté  ceux  du  tendre 
amowr ,  l'intérêt  divifa  nos  familles ,  un 
procès  fatal ,  intenté  à  ma  mère,  fut  pour 
nous  l'époque  &  la  fource  de  nos  mal- 
heurs. La  haine  mutuelle  de  nos  parens 
s'éleva  entre  nous  comme  une  éternelle 
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barrière  :  il  fallut  renoncer  à  nous  voir. 
La  lettre  qu'il  m'écrivit  ne  s'effacera 
jamais  de  ma  mémoire. 

«  Tout  eft  perdu  pour  moi,  ma  chère 
w  Lucile  :  on  m'arrache  mon  unique 
»  bien.  Je  viens  de  me  jetter  aux  pieds  de 
»  mon  père ,  je  viens  de  le  conjurer ,  en 
»  le  baignant  de  mes  larmes ,  de  renon- 
»  cer  à  ce  procès  funefte  ;  il  m'a  reçu 
M  comme  un  enfant.  J'ai  protefté  que 
»  votre  fortune  m'étoit  faerée,  que  la 
»  mienne  me  feroit  odieufe  ;  il  a  traité 
»  mon  deiintéreffement  de  folie.  Les 
»  hommes  ne  conçoivent  pas  qu'il  y  ait 
»  quelque  chofe  au-defTus  des  richeffes. 
»  Et  qu'en  ferai- je,  li  je  vous  perds.  Va 
M  jour,  dit-on,  je  m'applaudirai  que  l'on 
»  ne  m'ait  pas  écouté.  Si  je  cfoyois  que 
»  l'âge ,  oii  ce  qu'on  appelle  la  raifon , 
»  pût  jufques-là  dégrader  mon  ame,  je 
»  cefferois  de  vivre  dès-à-préfent,  effrayé 
»  de  mon  avenir.  Non ,  ma  chère  Lucile, 
»  non;  tout  ce  que  je  fuis  eft  à  vous. Les 
n  loix  auroient  beau  m'attribuer  une 
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w  partie  de  votre  héritage  ;  mes  loix  font 
»  dans  mon  cœur,  &  mon  père  y  eft  con- 
»  damné.  Pardon  mille  fols  des  chagrins 
»  qu'il  vous  caufe.  A  Dieu  ne  plaife  que 
»  je  faffe  des  vœux  criminels  !  je  retran- 
»  cherois  de  mes  jours  pour  ajouter  à 
»  ceux  de  mon  père  ;  mais  fi  jamais  je 
»  fuis  le  maître  de  ces  biens  qu'il  accu- 
»  mule ,  &  dont  il  veut  m'accabler  mal- 
»  gré  moi ,  tout  fera  bientôt  réparé.  Ce- 
w  pendant  je  fuis  privé  de  vous.  On  dif- 
t»  pofera  peut  -  être  du  cœur  que  vous 
»  m'avez  donné.  Ah  !  gardez- vous  d'y 
»  confentir  jamais  :  penfez  qu'il  y  va  de 
»  ma  vie,  peni«z  que  nos  fermens  font 
»  écrits  dans  le  ciel.  Mais  réfifterez-vous 
»  à  la  volonté  impérieufe  d'une  mère  ? 
»  Je  frémis  :  raffurez  -  moi ,  au  nom  de 
»  l'amour  le  plus  tendre  ». 

Vous  lui  répondîtes  fans  doute  ?  — 
Oui, Madame,  mais  en  peu  de  mots. 

«  Je  ne  vous  reproche  rien.  Je  fuis 
»>  malheureufe  ,  mais  je  fçais  l'être:  ap-. 
»  prenez  de  moi  à  fouffrir». 
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Cependant  le  procès  étolt  engagé,  èc 
fe  pourfuivoit  avec  chaleur.  Un  jour , 
hélas  !  jour  terrible  !  comme  ma  mère 
lilbit  en  frémilîant  un  Mémoire  publié 
contr'elle,  quelqu'un  demanda  à  me  par- 
ler. Qu'efl-  ce,  dit -elle?  faites  entrer. 
Le  domeftique  interdit  héfite  quelque 
tems ,  fe  coupe  dans  Tes  réponfes  ,  &C 
finit  par  avouer  qu'il  eft  chargé  d'un  bil- 
let pour  moi.  ■—  Pour  ma  fille  !  &  de 
quelle  part!  J'ctois  préfente;  jugez  de 
ma  fituation  :  jugez  de  l'indignation  de 
ma  mère  en  entendant  nommer  le  fils 
de  celui  qu'elle  appelloit  fon  perlécuteur. 
Si  elle  eût  daigné  lire  ce  billet  qu'elle 
renvoya  fans  l'ouvrir,  peut-être  en  eût- 
elle  été  attendrie;  elle  eût  vu  du  moins 
que  rien  au  monde  n'étoit  plus  pur  que 
nos  fentimens  :  mais  fbit  que  le  chagrin 
où  ce  procès  l'avoit  plongée  ne  deman- 
dât qu'à  fe  répandre,  foit  qu'une  fecrette 
intelligence  entre  fa  fille  &  fes  ennemis 
fût  à  fes  yeux  un  crime  réel, il  n'efi  point 
d'opprobres  dont  je  ne  fus  accablée.  Je 
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tombai  confondue  aux  pieds  de  ma  mère, 
&  jefubis  l'humiliation  de  fes  reproches, 
comme  fi  je  les  avois  mérités.  Il  fut  dé- 
cidé fur  le  champ  que  j'irois  cacher  dans 
un  cloître  ce  qu'elle  appelloit  ma  honte 
&  la  Tienne.  Conduite  ici  dès  le  lende- 
main ,  il  y  eut  défenfe  de  me  laiffer  voir 
perfonne,&  j'y  fiis  trois  mois  entiers, 
comme  fi  ma  famille  &  le  monde  avoien  i 
été  anéantis  pour  moi.  La  première  ,  Se 
la  feule  vifîte  que  je  reçus,  fut  celle  ùz 
ma  mère  :  je  preiTentis  dans  fes  embraf- 
femens ,  l'arrêt  qu'elle  venoit  me  pro- 
noncer. Je  fuis  ruinée,  me  dit-elle  dès 
que  nous  fûmes  feules  :  l'iniquité  a  pré- 
valu, j'ai  perdu  mon  procès,  &  avec  lui , 
tout  moyen  de  vous  établir  dans  le  mon- 
de. Il  refîe  à  peine  à  mon  fils  de  quoi  fou- 
tenir  fa  naifTancc.  Pour  vous ,  ma  fille  , 
c'efl  ici  que  Dieu  vous  a  appellée,  c'eft 
ici  qu'il  faut  vivre  &  mourir:  demain 
vous  prenez  le  voile.  A  ces  mots ,  ap- 
puyés d'un  ton  froidement  abfolu,  mon 
coeur  fut  faifi ,  &  ma  langue  glacée  ',  mes 
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genoux  ployèrent  fous  moi,  &  je  tom- 
bai fans  connoifTance.  Ma  mère  appella 
du  fecours,  &faifit  cet  inilant  pour  fe 
dérober  à  mes  larmes.  Revenue  à  la  vie, 
je  me  trouvai  environnée  de  ces  filles 
pieufes,  dont  je  devois  être  la  compa- 
gne ,  &  qui  m'invitoient  à  partager  avec 
elles  la  douce  tranquillité  de  leur  état. 
Mais  cet  état  fi  fortuné  pour  une  ame 
innocente  &  libre,  n'offrit  à  mes  yeux 
que  des  combats,  des  parjures  &:  des 
remords.  Un  abîme  alloit  s'ouvrir  entre 
mon  amant  &  moi  ;  je  me  fentois  arra- 
cher la  plus  chère  partie  de  moi-même  ; 
je  ne  voyois  plus  autour  de  moi  que  le 
filcnCc  5i  le  ?.ZZ?1  -  ^  dans  cette  foli- 
tude  immenfe ,  dans  cet  abandon  de  la 
nature  entière ,  je  me  trouvois  en  pré- 
fence  du  Ciel ,  le  cœur  plein  de  l'objet 
aimable   qu'il  falloit  oublier  pour  lui. 
Ces  faintes  filles  me  difoient,  de  la  meil- 
leure foi,  tout  ce  qu'elles  fçavoient  des 
vanités  du  monde  ;  mais  ce  n'étoit  pas 
au  monde  que  j'étois  attachée  :  le  défert 
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le  plus  horrible  eût  été  pour  moi  un 
féjouF  enchanté  avec  celui  que  je  laiffois 
dans  ce  monde  qui  ne  m'étoit  rien. 

Je  demandai  à  revoir  ma  mère  :  elle 
feignit  d'abord  d'avoir  pris   mon  éva- 
nouifTement  pour  un  accident  naturel. 
Non, Madame,  c'eft  l'effet  de  la  fituation 
violente  où  vous  m'avez  mife  ;   car  il 
n'eft  plus  tems  de  feindre.  Vous  m'avez 
donné  la  vie ,  vous  pouvez  me  l'ôter  ; 
mais  ,  ma  chère  mère,  ne  m'avez -vous 
conçue  dans  votre  fein  que  comme  une 
viftime  dévouée  au  fupplice  d'une  mort 
lente?  &à  qui  me  facrifiez-vous  ?  ce 
n'efl  point  à  Dieu  :  je  fens  qu'il  me  re- 
jette :  il  ne  veut  que  des  vi£lirr.es  pures, 
des  facrifices  volontaires  ;  il  eft  jaloux 
des  offrandes  qu'on  lui  fait,  &  le  cœur 
qui  fe  donne  à  lui ,  ne  doit  plus  être 
qu'à  lui  feul.  Si  la  violence  me  conduit 
à  l'autel,  le  parjure  &  le  facrilege  m'y 
attendent. —Que  dites -vous,  malheu- 
reufe  ?  —  Une  vérité  terrible  que  m'ar- 
rache le  défefpoir  :  oui, Madame,  mon 
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cœur  s'eft  donné  fans  votre  aveu  ;  inno- 
cent ou  coupable,  il  n'ell  plus  à  moi; 
.Dieu  feul  peut  rompre  le  lien  qui  l'atta- 
che.—Allez,  fille  indigne,  allez  vous 
perdre:  je  ne  vous  connois  plus.  —Ma 
mère,  au  nom  de  votre  fang,  ne  m'a- 
bandonnez pas;  voyez  mes  larmes ,  mon 
déferpoir;  voyez  l'enfer  ouvert  à  mes 
pieds. —C'efl  donc  ainfi  qu'un  amour 
funefle  te  fait  voir  l'afyle  de  l'honneur, 
le  port  tranquille  de  l'innocence  ?  Qu'- 
eft-ce  donc  que  le  monde  à  tes  yeux  ? 
apprends  que  ce  monde  n'a  qu'une  ido- 
le :  c'efl:  l'intérêt.  Tous  les  hommages 
font  pour  lesheureux  :  l'oubli^  l'abandon, 
le  mépris  font  le  partage  de  l'infortune. 
Ah  !  Madame  ,  féparez  de  cette  foule 
corrompue  celui.  —Celui  que  vons  ai- 
mez, n'eft-ce  pas?  Je  vois  ce  qu'il  a  pu 
vous  dire.  Il  n'efl  point  complice  de 
l'iniquité  de  fon  père  ;  il  la  défavoue  ;  il 
vous  plaint  ;  il  veut  réparer  le  tort  qu'on 
vous  fait.  PromefTes  vaines,  difcours  de 
j.eune   homme,  qui  feront  oubliés  de- 
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main.  Mais  fût  il  confiant  dans  fon  amour 
&  fidèle  dans  fes  promeffes;  fon  père 
eft  jeune  :  il  vieillira,  car  les  méchans 
vieillirent  ;  &  cependant  l'amour  s'é- 
teint, l'ambition  parle,  le  devoir  com- 
mande ;  un  grade ,  une  alliance ,  une  for- 
tune viennent  s'offrir,  &  l'amante  cré- 
dule &  trompée  devient  la  fable  du  pu= 
blic.  Voilà  le  fort  qui  vous  attendoit  i 
votre  mère  vous  en  a  fauvée.  Je  vous 
coûte  aujourd'hui  des  larmes  ;  mais  vous 
nie  bénirez  un  jour.  Je  vous  laiffe,  ma 
fille  :  préparez  -  vous  au  facrifîce  que 
Dieu  vous  demande.  Plus  ce  facrifîce 
fera  pénible,  &  plus  il  fera  digne  de  lui. 
Que  vous  dirai-je ,  Madame  ?  Il  fallut 
m'y  réfoudre.  Je  pris  ce  voile  ,  ce  ban- 
deau ,  j'entrai  dans  la  voie  de  la  péni- 
tence; &  pendant  ce  tems  d'épreuve, 
où  l'on  efl  libre  encore,  je  me  flattai  de 
me  vaincre  moi-même  ,  &  je  n'attribuai 
mon  irréfolution  &  ma  foiblefTe  qu'à  la 
funefle  liberté  de  pouvoir  revenir  fur 
mes  pas.  Il  me  tardoit  de  me  lier  par  un 
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ferment  irrévocable.  Je  le  fis  ce  ferment  ; 
je  renonçai  au  monde  :  c'étoit  peu  de 
chofe.  Mais  hélas  !  je  renonçai  à  mon 
amant,  &  c'étoit  plus  pour  moi  que  de 
renoncer  à  la  vie.  En  prononçant  ces 
vœux ,  mon  ame  errante  fur  mes  lèvres, 
fembloit  prête  à  m'abandonner.  A  peine 
avois-je  eu  la  force  de  me  traîner  au  pied 
des  autels  :  mais  il  fallut  qu'on  m'en  re- 
tirât expirante.  Ma  mère  vint  à  moi  tranf- 
portée  d'une  joie  cruelle.  Pardonnez- 
moi,  mon  Dieu: je  larefpede,  je  l'aime 
encore,  je  l'aimerai  jufqu'au  dernier  fou„ 
pir.  Ces  paroles  de  Lucile  furent  cou- 
pées par  fes  fanglots  ,  &  deux  ruiifeaux 
de  larmes  inondèrent  fon  vifage. 

Le  facrifice  étoit  confommé,  reprit- 
elle,  après  un  long  filence  :  j 'étois  à  Dieu, 
je  n'étois  plus  à  moi-même.Tousles  liens 
des  fens  dévoient  être  rompus:  je  venois 
de  mourir  pour  la  terre;  j'ofoisle  croire 
ainfi.  Mais  quelle  fut  ma  frayeur,  en  ren- 
trant dans  l'abyme  de  mon  ame  !  J'y 
retrouvai  l'amour,  mais  l'amour  furieux 

N  vj 
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&  coupable,  l'amour  honteux  &  défef- 
péré,  l'amour  révolté  contre  le  Ciel, 
contre  la  nature,  contre  moi-même, 
confumé  de  regret,  déchiré  de  remords , 
&  transformé  en  rage.  Qu'ai -je  fait! 
m'écriai- je  mille  fois,  qu'ai-je  fait  !  Ce 
mortel  adoré,  que  je  ne  devois  plus  voir, 
s'offrit  à  ma  penfée  avec  tous  fes  char- 
mes. Le  nœud  fortuné  qui  devoit  nous 
unir,tous  les  inflans  d'une  vie  délicieufe, 
tous  les  mouvemens  de  deux  cœurs  que 
le  trépas  feul  eut  féparés,  fe  préfente- 
rent  à  mon  ame  éperdue.  Ah  !  Madame, 
quelle  image  défolante!  Il  n'efl  rien  que 
je  n'aie  fait  pour  l'effacer  de  mon  fou- 
venir.  Depuis  cinq  ans  je  l'écarté  &  la 
revois  fans  ceffe  :  en  vain  je  m'arrache 
au  fommeil  qui  me  la  retrace  ;  en  vain 
je  me  dérobe  à  la  folitude  où  elle  m'at- 
tend ;  je  la  retrouve  au  pied  des  autels  , 
je  la  porte  au  fein  de  Dieu  même.  Ce- 
pendant ce  Dieu  plein  dé  clémence  a 
pris  enfin  pitié  de  moi.  Le  tems,  la  rai- 
fon  5  la  pénitencç  ont  affoibli  les  pre- 
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miers  accès  de  cette  paffion  criminelle  : 
mais  une  langueur  douloureufe  a  pris  la 
place.  Je  me  fens  mourir  à  chaque  inf- 
tant,  &  le  plaiiir  d'approcher  du  tom- 
beau ,  eft  le  feul  que  je  goûte  encore. 

Ohi  ma  chère  Lucile,  s'écria  Mada- 
me de  Clarence  après  l'avoir  entendue  l 
Qui  de  nous  efl  la  plus  à  plaindre  ? 
L'amour  a  fait  vos  malheurs  &  les 
miens  :  mais  vous  avez  aimé  le  plus  ten- 
dre ,  le  plus  fidèle,  le  plus  reconnoiffant 
des  hommes  ;  &  moi  le  plus  perfide,  le 
plus  ingrat ,  le  plus  cruel  qui  fût  jamais. 
Vous  vous  êtes  donnée  au  Ciel,  je  me 
fuis  livrée  à  un  lâche  :  votre  retraite  a 
été  un  triomphe  ;  la  mienne  efl  un  op- 
probre :  on  vous  pleure,  on  vous  aime, 
on  vous  refpeûe;  on  m'outrage,  &  on 
me  trahit. 

De  tous  les  amans,  le  plus  pafîionné 
avant  l'hymen ,  ce  fut  le  Marquis  de 
Clarence.  Jeune,  aimable,  féduifant  à 
l'excès,  il  annonçoit  le  naturel  le  plus 
heureux.  Il  promettoit  toutes  les  vertus. 
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comme  il  avoit  toutes  les  grâces.  La  do- 
cile facilité  de  fon  caraftere  recevoit  fi 
vivement  î'impreffion  des  fentimens  hon- 
nêtes ,  qu'ils  fembloient  devoir  ne  s'en 
efFacer  jamais.  Il  lui  fut,  hélas  !  trop  aifé 
de  m'infpirer  l'amour  qu'il  avoit  lui-mê- 
me ,  ou  qu'il  croyoit  avoir  pour  moi. 
Toutes  les  convenances  qui  font  les 
grands  mariages  ,  s'accordoient  avec  ce 
penchant  mutuel;  &  mes  parens,  qui 
i'avoient  vu  naître,  confentirent  à  le 
couronner.  Deux  ans  fe  pafferent  dans 
l'union  la  plus  tendre.  Oh  Paris  !  Oh 
théâtre  des  vices  !  Oh  funefte  écueil  de 
l'amour  ,  de  l'innocence  &  de  la  vertu  I 
Mon  mari ,  qui  jufqu'alors  n'avoit  vu 
ceux  de  fon  âge  qu'en  paffant ,  &  pour 
s'amufer,  difoit-il ,  de  leurs  travers  & 
de  leurs  ridicules,  refpira  infenfiblement 
le  poifon  de  leur  exemple.  L'appareil 
bruyant  de  leurs  rendez-vous  infipides, 
les  confidences  myftérieufes  de  leurs 
aventures ,  les  récits  faflueux  de  leurs 
Tains  plaiûrs,les  éloges  prodigués  à  leiu^s 
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indignes  conquêtes  ,  excitèrent  d'abord 
fa  curiofité.  La  douceur  d'une  union  in- 
nocente &  paifible  n'eut  plus  pour  lui 
les  mêmes  charmes.  Je  n'avois  que  les 
talens  que  donne  une  éducation  ver- 
tueufe  ;  je  m'apperçus  qu'il  m'en  defi- 
roit  davantage.  Je  fuis  perdue,  dis -je 
en  moi-même;  mon  cœur  ne  fuffit  plus 
au  fien.  En  effet  fon  afîiduité  ne  fut  dès- 
lors  qu'une  bienféance  :  ce  n'étoit  plus 
par  goût  qu'il  préféroit  ces  doux  entre- 
tiens ,  ces  tête  -  à  -  tête  délicieux  pour 
moi ,  au  flux  &  reflux  d'une  fociété  tu- 
multueufe.  Il  m'invita  lui-même  à  me 
difliper,  pour  l'autorifer  à  fe  répandre. 
Je  devins  plus  preffante ,  je  le  génois. 
Je  pris  le  parti  de  le  laifl!er  en  liberté  » 
afin  qu'il  pût  me  fouhaiter  ,  &  me  re- 
voir avec  plaifir  ,  après  une  comparai- 
fon  que  je  croyois  devoir  être  à  mon 
avantage;  mais  déjeunes  corrupteurs  fe 
faifirent  de  cette  ame ,  par  malheur  trop 
flexible ,  &  dès  qu'il  eut  trempé  fes  lèvres 
dans  la  coupe  empoifonnée  >  fon  ivrefl^ 
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fut  fans  remède,  &  fon  égarement  fans 
retour.  Je  voulus  le  ramener  ;  il  n'étoit 
plus  tems.  Vous  vous  perdez ,  mon  ami  > 
lui  dis-je;  &  quoiqu'il  me  foit  affreux 
de  me  voir  enlever  un  époux  qui  fai- 
foit  mes  délices ,  c'eft  plus  pour  vous 
que  pour  moi-même  que  je  déplore 
votre  erreur.  Vous  cherchez  le  bonheur 
ou  certainement  il  n'eft  pas.  De  faux 
biens ,  de  honteux  plaifirs  ,  ne  rempli- 
ront jamais  votre  ame.  L'art  de  féduire 
&  détromper  efl  l'art  de  ce  monde  qui 
vous  enchante  ;  votre  époufe  ne  le  con- 
noît  point ,  vous  ne  le  connoiffez  pas 
mieux  qu'elle  :  ce  manège  infâme  n'eft 
pas  fait  pour  nos  cœurs  :  le  vôtre  fe  laiffe 
égarer  dans  fon  ivreffe  ;  mais  fon  ivrefle 
n'aura  qu'un  tems  :  l'illufion  fe  diflî- 
pera  comme  les  vapeurs  du  fommeil  ; 
vous  reviendrez  à  moi;  vous  me  retrou- 
verez la  même  ;  l'amour  indulgent  & 
fidèle  vous  attend  au  retour  :  tout  fera 
oublié.  Vous  n'aurez  à  craindre  de  moi 
ni  reproche ,  ni  plainte.  Heureufe ,  fi  je 
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vous  confole  de  tous  les  chagrins  que 
vous  m'aurez  caufés  !  Mais  vous  ,  qui 
connoiffez  le  prix  de  la  vertu ,  &  qui 
en  avez  goûté  les  charmes  ,  vous ,  que 
le  vice  aura  précipité  d'abyfme  en  abyf- 
me ,  vous ,  qu'il  renverra  peut-être  avec 
mépris  cacher  auprès  de  votre  époufe 
les  jours  languifTans  d'une  vieilleffe  pré- 
maturée ,  le  cœur  flétri  par  la  trifteile, 
l'ame  en  proie  aux  cruels  remords,  com- 
ment vous  réconcilierez-vous  avec  vous- 
même  ?  comment  pourrez-vous  goûter 
encore  le  plaifir  pur  d'être  aimé  de  moi  ? 
Hélas  !  mon  amour  même  fera  votre  fup- 
plice.  Plus  cet  amour  fera  vif  &  tendre, 
plus  il  fera  humiliant  pour  vous.  C'efl- 
là  ,  mon  cher  Marquis ,  c'eft-là  ce  qui 
me  défoie  &  m'accable.  Ceflez  de  m'ai- 
mer  ,  j'y  confens  ;  je  vous  le  pardonne, 
puifque  j'ai  ceffé  de  vous  plaire  ;  mais 
ne  vous  rendez  jamais  indigne  de  ma 
tendrefle ,  &  foyez  du  moins  tel  que 
vous  n'ayez  point  à  rougir  à  mes  yeux. 
Le  croiriez-vous ,  ma  chère  Lucile  ?  une 
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plaifanterie  fut  fa  réponfe.  Il  me  dit  que 
je  parlois  comme  un  ange ,  &  que  cela 
méritoit  d'être  écrit.  Mais  voyant  mes 
yeux  fe  remplir  de  larmes  ,  ne  fais  donc 
pas  l'enfant ,  me  dit-il ,  je  t'aime  ,  tu  le 
fçais  ;  laifTe-moi  m'amufcr  de  tout ,  & 
fois  sûre  que  rien  ne  m'attache. 

Cependant  d'officieux  amis  ne  man- 
quèrent pas  de  m'inftruire  de  tout  ce  qui 
pouvoit  me  défoler  &  me  confondre. 
Hélas  !  mon  époux  lui-même  fe  laiTa  bien- 
tôt de  fe  contraindre  &  de  me  flatter. 

Je  ne  vous  dirai  point ,  ma  chère  Lu- 
cile  ,  tout  ce  que  j'ai  foufferc  d'humilia- 
tions &  de  dégoûts.  Vos  peines  auprès 
des  miennes  vous  fembieroient  encore 
légères.  Imaginez,  s'il  elî  poflible  ,  la 
fituation  d'une  ame  vertueufe  &  pafîion- 
née,  vive  &  délicate  à  l'excès ,  qui  reçoit 
tous  les  jours  de  nouveaux  outrages 
de  celui  qu'elle  aime  uniquement;  qui 
vit  pour  lui  feul  encore ,  quand  il  ne 
vit  plus  pour  elle ,  quand  il  ne  rougit 
pas  de  vivre  pour  des  objets  dévoués  au 
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mépris.  J'épargne  à  votre  pudeur  ce  que 
ce  tableau  a  de  plus  horrible.  Rebutée» 
abandonnée,  facrifiée  pour  mon  mari , 
je  dévorois  ma  douleur  en  filence  ;  &  fi 
j'étois  l'objet  des  railleries  de  quelques 
fociétés  fans  mœurs,  un  public  plus  com- 
patiflant  &  plus  eftimable,  me  confoloit 
par  fa  pitié.  Je  jouiffois  du  feul  bien  que 
le  vice  n'avoit  pu  m'ôter ,  d'une  réputa- 
tion fans  tache.  Je  l'ai  perdue  ,  ma  chère 
Lucile.  La  méchanceté  des  femmes,  que 
mon  exemple  humilioit ,  n'a  pu  me  voir 
irréprochable.  On  a  interprété,  comme 
on  a  voulu ,  ma  folitude  &  ma  tranquil- 
lité apparente  :  on  m'a  donné  le  premier 
homme  qui  a  eu  l'imprudence  de  laiffer 
croire  qu'il  étoit  bien  reçu  de  moi.  Mon 
mari,  pour  qui  ma  préfence  étoit  un  re- 
proche continuel ,  &  qui  ne  fe  trouvoit 
pas  encore  affez  libre  ,  a  pris ,  pour  s'af- 
franchir de  ma  douleur  importune,  le 
premier  prétexte  qu'on  lui  a  préfenté , 
&  m'a  exilée  dans  l'une  de  (qs  terres. 
Inconnue  au  monde  ,  loin  du  fpeûacle 
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de  mes  malheurs ,  j'avois  du-moins  dans 
ma  folitiide  la  liberté  de  répandra  des 
larmes  ;  mais  le  cruel  m'a  fait  annoncer 
que  je  pouvois  choifir  un  Couvent  ;  que 
la  terre  de  Florival  étoit vendue,  &  qu'il 
faîloit  m'en  retirer.  Florival  !  interrom- 
pit Lucile  toute  émue  !  C'étoit  mon  exil, 
reprit  la  Marquife.— Ah  !  Madame  ,  quel 
nom  avez-vous  prononcé  !  —  Le  nom 
que  portoit  mon  époux  avant  d'acquérir 
le  Marquifat  deClarence. —  Qu'entends- 
je  !  Oh  Ciel  !  Oh  jufte  Ciel  !  eil-il  pofli- 
ble ,  s'écria  Lucile ,  en  fe  précipitant  dans 
le  fein  de  fon  amie  ?  —  Qu^avez-vous 
donc  ?  quel  trouble  !  quelle  foudaine  ré- 
volution !  Lucile  ,  reprenez  vos  fens.  — 
Quoi  !  Madame ,  Florival  eft  donc  le  per- 
fide ,  le  fcélérat  qui  vous  trahit  &  vous 
deshonore  !  —  Vous  eft-il  connu  ?  —  C'eft 
lui,  Madame,  que  j'adorois,  que  je  pleure 
depuis  cinq  ans,  lui  qui  auroit  eu  mes 
derniers  foupirs  ?  —  Que  dites-vous  ?  — 
C'eft  lui ,  Madame.  Hélas  ]  quel  eût  été 
mon  fort  !  A  ces  mots,  Lucile  fe  prof- 
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ternant  le  vifage  contre  terre  :  Oh ,  mon 
Dieu ,  dit-elle ,  oh  mon  Dieu!  c'efl  vous 
qui  me  tendiez  la  main.  La  Marquife 
confondue  ne  pouvoit  revenir  de  fon 
étonnement.  N'en  doutez  pas,  dit-elle  à 
Lucile,  les  defleins  du  Ciel  font  marqués 
vifiblement  fur  nous  :  il  nous  réunit ,  il 
nous  infpire  une  confiance  mutuelle ,  il 
ouvre  nos  cœurs  l'un  à  l'autre  ,  comme 
deux  fources  de  lumières  &  de  confola- 
tion.  Eh  bien ,  ma  digne  &  tendre  amie, 
tâchons  d'oublier  enfemble  &  nos  mal- 
heurs &  celui  qui  les  caufe. 

Dès  ce  moment  la  tendrefle  &  Tinti- 
mité  de  leur  union  furent  extrêmes  :  leur 
folitude  eut  pour  elle  des  douceurs  qui 
ne  font  connues  que  des  malheureux. 
Mais  bientôt  après ,  ce  calme  fut  inter- 
rompu par  la  nouvelle  du  danger  qui  me- 
naçoit  les  jours  du  Marquis,  Ses  égare- 
mens  lui  coutoient  la  vie.  Au  bord  du 
tombeau  ,  il  demandoit  fa  vertueufe 
époufe.  Elle  s'arrache  des  bras  de  fa  com- 
pagne défolée  ;  elle  accourt ,  elle  arrive  ; 
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elle  le  trouve  expirant.  Oh  vous ,  que  )'ai 
tant  &  fi  cruellement  outragée  ,  dit-il  en 
la  reconnoillant ,  voyez  le  fruit  de  mes 
defordres  ;  voyez  la  plaie  épouvantable 
dont  la  main  de  Dieu  m'a  frappé.  Si  je 
fuis  digne  encore  de  votre  pitié ,  élevez 
au  Ciel  une  voix  innocente  ,  &  préfen- 
tez-lui  mes  remords.  Sa  femme  éperdue 
voulut  fe  jetter  dans  fon  fein.  Eloignez- 
vous  ,  lui  dit-il ,  je  rae  fais  horreur  ;  mon 
foufRe  eft  le  fouffle  de  la  mort.  Il  ajoute 
après  un  longfilence  :  Me  reconnois-tu 
dans  l'état  où  m'a  réduit  le  crime  ?  Efl-ce 
là  cette  ame  pure ,  quife  confondoit  avec 
la  tienne  ?  Eft-ce  là  cette  moitié  de  toi- 
même  ?  Eft  -  ce  là  ce  lit  nuptial ,  qui  me 
reçut  digne  de  toi  ?  Perfides  amis ,  détef- 
tables  enchantereffes ,  venez  ,  voyez  & 
frémiflez  I  Oh  mon  ame  !  qui  te  délivrera 
de  cette  prifon  hideufe  !  Monfieur ,  de. 
mandoit-il  à  fon  Médecin ,  en  ai  je  pour 
long-temps  encore  ?  Mes  douleurs  font 
intolérables.  Ne  me  quitte  pas ,  ma  géné- 
reufe  amie  ;  je  tomberois  fans  toi  dans  le 
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plus  affreux  déferpoir Mort  cruelle  , 

achevé  ,  achevé  d'expier  ma  vie.  Il  n'eft 
-  point  de  maux  que  je  ne  m.érite  ;  j'ai 
trahi ,  deshonoré  ,  perfécuté  lâchement 
l'innocence  &  la  vertu  même. 

Madame  de  Clarence ,  dans  les  con- 
vulfions  de  fa  douleur,  faifoità  chaque 
in  fiant  de  nouveaux  efforts  pour  fe  préci- 
piter fur  ce  litjd'oii l'ontâchoitde  l'éloi- 
gner. Enfin  le  malheureux  expira ,  les 
yeux  attachés  fur  elle,  &  fa  voix  acheva 
de  s'éteindre  en  lui  demandant  pardon. 

La  feule  confolation  dont  Madame  de 
Clarence  fut  capable ,  étoit  la  confiance 
religieufe  que  lui  infpiroit  une  li  belle 
mort.  Il  fut ,  difoit-elle ,  plus  foible  que 
méchant ,  &  plus  fragile  que  coupable. 
Le  monde  l'avoit  égaré  par  les  plaifirs  , 
Dieu  l'a  ramené  par  les  douleurs.  Il  l'a 
frappé  ,il  lui  pardonne.  Oui ,  mon  époux, 
mon  cher  Clarence,  s'écrioit-elle  !  dégagé 
des  liens  du  fang  &  du  monde ,  tu  m'at- 
tends dans  le  fein  de  ton  Dieu. 

L'ame  remplie  de  ces  faintes  idées. 
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elle  vint  le  réunir  à  fon  amie  ,  qu'elle 
trouva  au  pied  des  autels.  Le  cœur  de 
Lucile  fut  déchiré  au  récit  de  cette  mort 
cruelle  ôivertueufe.  Elles  pleurèrent  en- 
femble  pour  la  dernière  fois;  &  quelque 
tems  après  Madame  de  Clarence  confa- 
cra  à  Dieu ,  par  les  mêmes  vœux  que  Lu- 
cile ,  ce  cœur,  ces  charmes ,  ces  vertus 
dont  le  monde  n'étoit  pas  digne. 
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Ans  l'âge  oîi  il  eil  fi  doux  d'être 
veuve ,  Cécile  ne  laiffbit  pas  de  pen- 
fer  à  un  nouvel  engagement.  Deux 
rivaux  fe  difputoient  fon  choix.  L'un 
modefte  &  fimple  ,  n'aimoit  qu'elle  ; 
l'autre  ,  artificieux  &  vain  ,  étoit  fur- 
tout  amoureux  de  lui-même.  Le  pre- 
mier avoit  la  confiance  de  Cécile  ;  le 
fécond  avoit  fon  amour.  Cécile  étoit 
injufte  ,  allez-yous  dire  :  point  du  tout. 
Les  gens  fimples  fe  négligent  ;  il  leur 
femble  que  pour  plaire  il  fufHt  d'aimer 
de  bonne  foi ,  &  de  perfuader  que  l'on 
aime.  Mais  il  eft  peu  de  naturels  qui 
n'ayent  befbin  d'un  peu  de  parure.  \Jn. 
homme  fans  artifice,  au  milieu  du  mon- 
de ,  efl  comme  au  fpedacle  une  femme 
fans  rouge. 

Erafle  ,  avec  fa  franchife ,  avoit  dit  à 
Cécile  :  Je  vous  aime  ;  &  dès-lors  il  l'a- 
-voit  aimée  comme  il  avoit  refpiré  :  fon 
Tome  /,  O 
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amour  droit  fa  vie.  Floricoiirt  s'étott 
fait  deûrer  par  cetto  galanterie  légère, 
qui  a  l'air  de  ne  prétendre  à  rien.  Parroi 
Jes  foins  qu'il  rendoit  à  Cécile,  il  choi- 
fiffoit  non  les  plus  pafTionnés  ,  mais  les 
plus  féduifans.  Rien  d'aiFefté ,  rien  de 
férieux  :  on  le  trouvoit  d'autant  plus 
aimable  ,  qu'il  fembloit  l'être  fans  ïnr 
tiré  t. 

On  plaignoit  Eraile  :  on  ne  connoif- 
ibit  pas  un  plus  honnête  homme  :  c'é- 
loit  dommage  qu'on  ne  pût  l'aimer.  On 
craignoit  Floricourt  :  c'étoit  un  homme 
dangereux  ,  qui  feroit  peut-être  le  mal- 
heur d'une  femme  ;  mais  le  moyen  de 
s'en  défendre  i  Cependant  on  ne  vou- 
loit  pas  tromper  Erafle.  -  Il  fallut  lui  tout 
avouer. 

Je  vous  eftime ,  Erafle  ,  lui  dit  Cécile, 
j&  je  fens  que  vous  méritez  mieux.  Mais 
le  cœur  a  fes  caprices  ;  le  mien  fe  refufe 
.à  ma  rctlfon.  J'entends  ,  Madame ,  re- 
prit Eraile  en  fe  poffédant ,  mais  avec 
les  larmes  aux  yeux  ;  votre  raifon  vous 
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parle  pour  moi,  &  votre  cœur  pour  un 
autre.  —  Je  vous  l'avoue ,  &  ce  n'ell 
pas  fans  regret  :  je  ferois  blâmable  lî 
j'etois  libre  ;  mais  le  penchant  ne  fe  com- 
mande pas.  —  A  la  bonne  hecire ,  Ma- 
dame :  je  vous  aimerai  tout  (eul  ;  j'en 
aurai  bien  plus  de  gloire.  —Et  voilà  pré- 
cifément  ce  que  je  ne  veux  point.  —  Je 
ne  le  veux  pas  non  plus  ;  mais  tout  cela  eft 
inutile.  —  Et  qu'allez- vous  devenir  ?  — 
Ce  qu'il  plaira  à  l'amour  &  à  la  nature. 
—  Vous  me  défolez ,  Erafte ,  avec  cet 
abandon  de  vous-même.  —  Il  fairt  bien 
que  je  m'abandonne  quand  je  ne  puis  me 
retenir.  —  Que  je  fuis  malheureufe  de 
vous  avoir  connu  !  —  En  effet,  je  vous 
-confeille  de  vous  plaindre  :  c'eft  un  fu- 
rieux malheur  que  d'être  aimée  !  —  Oui, 
c'en  eîl  un  d'avoir  à  fe  reprocher  celui, 
d'un  homme  qu'on  eflime.  —  Vous,  Ma- 
dame! vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher. 
Un  honnête  homme  peut  fe  plaindre 
d'une  coquette  qui  le  joue;  ou  plutôt  elle 
eft  indiene  de  fes  plaintes  &  de  fes  re- 
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grets  ;  mais  vous  ,  quels  font  vos  torts  ? 
Avez-vous  employé  la  fédudion  pour 
m'attirer,  la  complaifance  pour  me  rete- 
nir ?  vous  ai- je  confultée  pour  vous  ai- 
-.mer  ?  Qui  vous  oblige  à  me  trouver  ai- 
mable ?  fuivez  votre  penchant ,  &  je  fui- 
vrai  le  mien.  N'ayez  pas  peur  que  je  vous 
tourmente.  — Non,  mais  vous  vous  tour- 
menterez vous-même  ;  car  enfin  vous  me 
verrez.  —  Quoi  \  feriez-vous  aflez  cruelle 
pour  m'interdire  votre  vue  ?  —  Je  n'ai 
garde  affurément ,  mais  je  veux  vous 
voir  tranquille  ,  &  comme  mon  meil- 
leur ami.  —  Ami,  folt  :  le  nom  n'y  fait 
rien.  —  Ce  n'eft  pas  afîez  du  nom  ,  je 
veux  vous  ramener  en  effet  à  ce  fenti- 
■ment  fi  pur ,  fi  tendre  &  fi  folide ,  à  cette 
amitié  que  jc  fens  pour  vous.  —  Hé ,  Ma- 
•.dame  !  je  ne  vous  empêche  pas  de  m'ai- 
mer  comme  vous  voulez  ;  de  grâce ,  per- 
mettez que  je  vous  aime  comme  je  puis 
&  autant  que  je  puis.  Je  ne  demande  que 
la  liberté  d'être  malheureux  à  mon  aife." 
L'cbflinaîion  d'Erafle  afîligeoit  .Ce- 
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cile  ;  mais  après  tout ,  elle  avoit  fait  ee 
qu'elle  avoit  dû  :  tant  pis  pour  lui  s'il 
l'aimoit  encore.  Elle  fe  livra  donc  fans 
trouble  &  fans  reproche  à  fon  inclina- 
tion pour  Floricourt.  Tout  ce  que  la 
galanterie  la  plus  raffinée  a  d'artifice  ÔC 
(l'enchantement ,  fut  mis  en  ufage  pour 
la  captiver.  Floricourt  y  parvint  fans 
peine.  Il  avoit  fçu  plaire  ,  il  croy oit  ai  - 
mer  ;  il  ctoit  heureux ,  s'il  avoit  voulu 
l'être.  Mais  l'amour-propre  eft  le  fléau 
de  Tamour.  C'étoit  peu  pour  Floricourt 
d'être  aimé  plus  que  toutes  chofes  ;  il 
voulait  être  aimé  uniquement ,  fans  ré- 
ferve  &  fans  partage.  Il  efl  vrai  qu'il 
donnoit  l'exemple  :  il  s'étoit  détaché 
pour  Cécile  d'une  prude  qu'il  avoit  rui- 
née j  &  d'une  coquette  qui  le  ruinoit  ; 
il  avoit  rompu  avec  cinq  ou  fix  jeunes 
gens  des  plus  vains  &  des  plus  fots  qu'on 
eût  encore  vus  dans  le  monde.  Il  ne  fou- 
poit  guère  que  chez  Cécile,  où  l'onfou- 
poit  délicieufement ,  &  il  avoit  la  bonté 
de  penfer  à  elle  au  milieu  d'un  cercle 
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de  femmes ,  don|:  aucune  ne  l'égaloit  m 
en  grâces  ni  en  beauté.  Des  procédés  fi 
rares ,  fans  parler  d'un  mérite  plus  rare 
encore,  n'exigeoient-ils  pas  de  Cécile  le 
dévouement  le  plus  abfolu  ? 

Cependant  comme  il  n'avoit  pas  affez 
d'amour  pour  manquer  d'adrefle ,  il  n'eut 
garde  de  faire  fentir  d'abord  fes  préten- 
tions. Jamais  homme  avant  la  conquête 
n'avoit  été  plus  complaifant ,  plus  do- 
cile ,  moins  exigeant  que  Floricourt  ; 
mais  dès  qu'il  fe  vit  majitre  du  cœur ,  il 
en  devint  le  tyran.  Difficile ,  impérieux, 
jaloux ,  il  vouloit  occuper  {e.\\\  toutes 
les  facultés  de  l'ame  de  Cécile.  Il  ne  pou- 
voit  lui  foufFrir  une  idée  qui  n'étoit  pas 
la  fienne ,  encore  moins  un  fentiment 
qui  ne  venoit  pas  de  lui.  Un  goût  dé- 
cidé ,  une  lialfon  fuivie  étoii  sûre  de  lui 
déplaire  ;  mais  il  falloit  le  deviner.  Il  fe 
faifoit  demander  vingt  fois  le  fujet  de  fa 
rêverie  ou  de  fon  humeur  ,  &  ce  n'étoit 
que  par  complaifance  qu'il  avouoit  çn- 
fin  que  telle  chofe  lui  avoit  déplu ,  que 
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telle  perfonne  l'ennuyoît.  Enfin  dès  qu'il 
eut  bien  éprouvé  que  fes  volontés  étoient 
des  loix,  il  les  annonça  fans  détour  : 
on  s'y  fournit  fans  réfiftance.  C'étoit  peu 
d'exiger  de  Cécile  le  facrifice  des  plai- 
lirs  qui  fe  préfentoient  naturellement  ; 
il  les  faifoit  naître  le  plus  fouvent  pour 
fêles  voir  immoler.  Ilparloit  avec  éloge 
d'un  fpe£hîcle  ou  d'une  fête  ;  il  y  invi- 
toit  Cécile  ;  on  arrangeoit  la  partie  avec 
les  femmes  qu'il  avoit  nommées  ;  l'heure 
arrivoit ,  on  étoit  parée ,  les  chevaux 
étoient  mis  ;  il  changeoit  de  deffein ,  & 
l'on  étoit  obligée  de  prétexter  un  mal 
de  tête.  Il  préfentoit  à  Cécile  une  amie 
qu'il  annonçoit  comme  une  femme  ado- 
rable :  on  la  trouvoit  telle  ,  on  fe  Hoir. 
Huit  jours  après,  il  avouoii  qu'il  s'ctoit 
trompé  ;  elle  étoit  précieufe  ,  maufTade 
ou  étourdie  :  il  falîoit  s'en  détacher. 

Cécile  fut  bientôt  réduite  ù  de  légè- 
res connoiffances,  qu'elle  voyolt  encore 
trop  fouvent.  Elle  ne  s'appercevoit  pas 
que  fa  complaifancc  s'éroit  changée  era 
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fervitude  :  on  croit  fuivre  fes  volontés 
en  fuivant  les  volontés  de  ce  qu'on  aime. 
Il  lui  fembloit  que  Floricourt  ne  failbit 
que  la  prévenir.  Elle  lui  facrifîoit  tout 
fans  fe  douter  qu'elle  lui  fît  des  facrifi- 
ces  ;  mais  l'amour-propre  de  Floricourt 
n'en  étoit  pas  raffafié. 

La  fociété  de  la  ville,  toute  frivole  & 
paflagere  qu'elle  étoit ,  lui  parut  encore 
trop  intéreflante.  Il  fît  l'éloge  de  la  foli- 
tude  ;  il  répéta  cent  fois. qu'on  ne  s'ai- 
moit  bien  que  dans  les  champs ,  loin  de 
la  diffipation  Se  du  tumulte  ,  &  qu'il  ne 
feroit  heureux,  que  dans  une  retraite  in-- 
acceiTible  aux  importuns  &  aux  jaloux. 
Cécile  avoit  une  campagne  telle  qu'il 
le  deiîroit.  Elle  eût  voulu  y  pafTer  avec 
lui  les  plus  beaux  jours  de  l'année  ;  mais 
le  pouvoit-elle  avec  décence  ?  Il  lui  ût 
entendre   qu'il   fuffifoit  de  rompre  le 
tête-à-tête  par  deux  amis  qu'ils  emme- 
neroient  ;  &  il  défigna Erafte  &  Artenice. 
Après  tout ,  fi  la  critique  s'en  mêloit,  leur 
hymen  prêt  à  fe  conclure  ,  alloit  bien- 
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tôt  luiimpofer  filence.  On  partit,  Erafle 
fat  du  voyage ,   &  c'étoit   encore  un 
raffinement  de  l'ampur-propre  de  FIo- 
ricourt.  Il  fçavoit  qu'Erafte  étoit   fon 
rival,  &  fon  rival  malheureux  :  c'étoit 
le  témoin  le  plus  flatteur  qu'il  pût  avoir 
de  fon  triomphe  ;  auffi  l'avoit  -  il  bien 
ménagé.  Ses  attentions  pour  lui  avoient 
un  air  de  compalTion  &  de  ilipériorité 
dont  Eralle  s'impatientoit  quelquefois  ; 
mais  l'amitié  tendre  &  délicate  de  Cé- 
cile le  dédommageoit  de  ces  humilia- 
tions ,  &  la  crainte  de  lui  déplaire  les 
lui  faifoit  difîimuîer.   Cependant ,    sûr 
comme  il  étoit ,  qu'ils  alloient  à  la  cam. 
pagne   pour  s'aimer  en  liberté ,    com- 
ment put  -  il  fe  réfoudre  à  les  fuivre  } 
C'efl:  la  réflexion  que  Cécile  fît  corn- 
•me  nous  :  elle  eût  voulu  l'en  empêcher; 
mais  la  partie  étoit  arrangée,  il  n'étoit 
plus   tems   de  la  rompre.    Du    refte , 
Artenice  étoit  jeune  &  belle.  La  folî- 
tude  ,  l'occafion,  la  liberté  ,  l'exemple, 
la  jalouûe  &  le  dépit ,  pouvoient  en- 
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gager  Erafle  à  tourner  vers  elle  des 
vœux  que  Cécile  ne  pouvoit  plus  écou- 
ter. Cécile  étoit  afTez  modefte  pour 
penfer  qu'on  pouvoit  lui  être  infidèle  & 
affez  jufle  pour  le  defirer  ;  mais  c'étoit 
peu  connoîtrc  le  cœur  &  le  caradere 
d'Erafîe. 

Artenice  étoit  une  de  ces  femmes 
pour  qui  l'amour  efl  un  arrangement  de 
fociété,  qui  s'ofFenfent  d'un  long  refpe£^, 
qui  s'ennuyent  d'un  amour  conilant,  5c 
qui  comptent  aflez  fiir  la  probité  des 
hommes  pour  s'y  livrer  fans  réferve ,  & 
les  quitter  fans  ménagement.  On  lui 
avoit  dit  :  Nous  allons  paffer  quelque 
tenis  à  la  campagne ,  Erafle  y  vient , 
voulez-vous  en  être  ?  Elle  avoit  répondu 
avec  un  fourire  :  Volontiers,  cela  fera 
plaifant  ;  &  la  partie  s'étoit  liée.  Ce  fut 
pour  Erafte  un  tourment  de  plus.  Arte- 
nice avoit  entendu  faire  à  Cécile  l'éloge 
de  fon  ami ,  comme  de  l'homme  du 
monde  le  plus  fage ,  le  plus  honnête  Se 
le  plus  réfervé.  Cela  eft  charmant ,  difoit 
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Artenice  en  elle-même  ;  voilà  un  hom- 
me que  Ton  peut  prendre  &  renvoyer 
fans  précaution  &  Tans  éclat.  Heureux 
ou  malheureux ,  cela  ne  dit  mot  :  oa 
n'eft  à  fon  aife  qu'avec  ces  gens  -  là. 
Un  Evade  cil  une  trouvaille.  On  juge 
bien  d'après  ces  réflexions  qu'Erafte  fut 
agacé. 

Floricourt  étoit  auprès  de  Cécile 
d'une  aiTidulté  défolante  pour  un  rivât 
malheureux.  Cécile  avoit  beau  fe  con»- 
traindre  ;  (qs  regards , fa  voix ,  fon  filence 
même  la  trahlilbit.  Eraûe  étoit  au  fup- 
plice  ;  mais  il  renfermoit  fa  douleur. 
Artenice  en  femme  habile  ,  s'éîoignoic 
à  propos  &  engageoit  Erafte  à  la  fuivre. 
Qu'ils,  font  heureux ,  lui  dit  •  elle  ua 
jour  en  fe  promenant  avec  lui  !  Tout 
occupés  l'un  de  l'autre ,  ils  fe  fuffiient 
mutuellement,  ils  ne  vivent  que  pour 
eux  -  mêmes.  C'eft  un  grand  bien  que 
d'aimer  !  qu'en  dites  -  vous  ?  Oui ,  Ma- 
dame, répondit  Erafte  les  yeux  bailfés-, 
c'ell  un  grand  bien  quand  on  efl  deux.-r 
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Mais  vraiment  l'on  eft  toujours  deux  :: 
je  ne  vois  pas  que  Ton  foit  feul  au  mon- 
de. —  Je  veux  dire  ,  Madame ,  deux 
cœurs  également  fenfibles  ,.  faits  pour 
s'aimer  également.  —  Egalement  ]  cela 
eft  bien  rigoureux  !  Pour  moi ,  il  me  fem- 
ble  que  l'on  doit  être  moins  difficile,  & 
fe  contenter  de  l'à-peu-près.  Hé-quoi  ! 
fi  j'ai  plus  de  fenfibilité  dans  le  caradere 
que  celui  qui  s'attache  à  moi ,  faut-il  que 
je  l'en  puniffe  ?  Chacun  donne  ce  qu'il 
a  ,  &  l'on  n'a  rien  à  reprocher  à  celui 
qui  met  dans  la  fociété  la  dofe  de  fenti- 
înent  qu'il  a  reçue  de  la  nature.  J'admire 
comme  les  cœurs  les  plus  froids  font 
toujours  les  plus  délicats.  Vous ,  par 
exemple  ,  vous  feriez  homme  à  préten- 
dre que  l'on  fe  pafTionnâî  pour  vous.  — 
Moi ,  Madame  !  je  ne  prétends  à  rien.— 
Vous  avez  tort;  ce  n'eft  pas-là  ce  que 
je  veux  dire.  Vous  avez  de  quoi  féduire 
une  femme  apurement  :  je  ne  f  rais 
même  pas  étonnée  qu'on  fe  prît  pour 
vous  d'inclination.  —  Cela  peut  être, 
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Madame  :  en  fait  de  folie  je  ne  doute 
de  rien  ;  mais  fi  on  faifoit  celle  de  m'ai- 
mer,  on  feroit^  je  crois,  fort  à  plain- 
dre.—Eft-ce  un  avis,  Monfieur  ,  que 
vous  avez  la  bonté  de  me  donner  ?  -» 
A  vous ,  Madame  !  Je  me  flatte  que  vous 
ne  me  croyez  ni  affez  fot  ni  afTez  fat 
pour  vous  donner  de  tels  avis.  —  Fort 
bien  ,  vous  parlez  en  général,  &  vous 
m'exceptez  par  politeffe.  —  L'exception 
même  efl  inutile;  Madame;  vous  n'êtes 
pour  rien  dans  tout  ceci.  —  Mais  pardon- 
nez-moi,  Monfieur  :  c'efl  moi  qui  vous 
dis  que  vous  avez  de  quoi  plaire  ,  qu'on 
peut  très-bien  vous  aimer  à  la  folie  ;  & 
c'efl:  à  moi  que  vous  répondez  qu'on 
feroit  fort  à  plaindre  fi  l'on.vous  aimoit  : 
rien  n'eft  plus  perfonnel,  ce  me  femble. . 
Hé -bien?  vous  voilà  embarraffé  ?  — 
J'avoue  que  la  plaifanterie  m'embar- 
rafle.  Je  ne  fçais  point  y  répondre  ;  &  il 
n'eft  pas  génercux  de  m'attaquer  avec 
des  armesique  je  n'ai  point.  —  Et  fi  je 
pàrlois  férieufement,  Erafte;  fi  rien  au 


iz6  Tout  ou  r  r  e  .r , 
monde  n'étoit  plus  fincere  ?  —  Je  quitts 
la  partie  ,  Madame  :  la  firuation  où  je 
me  trouve  ne  me  permet  pas  de  vous 
amufer  plus  long-tems.  Ah  !  ma  foi  ,  U 
en  tient  tout  de  bon  ,  dit-elle  en  le  lui- 
vant  des  yeux.  Le  ton  léger  ,  l'air  riant 
que  j'ai  pris  ,  l'ont  piqué  ;  c'eft  un  hom- 
me à  fentiment  :  il  faut  lui  parler  foa 
langage.  A  demain,  dans  ce  bolquet , 
eacore  un  tour  de  promenade ,  ôc  ma 
viftoire  efl  décidée. 

La  promenade  d'Erafre  avec  Artenlcc 
avoit  paru  longue  à  Cécile.  Erafte  en 
revint  tout  rêveur  ,  &  Artenicc  triom- 
phante. Hé-bien  ?  dit  tout  bas  Cécile  à 
fon  amie  ,  quepenfez-vous  d'Erafte?  — 
Mais  j'en  fuis  aflez  contente  ,  il  ne  m'a 
point  ennuyée  ,  &  c'eil  beaucoup  ;  il  a 
des  chofes  excellentes  ,  &  l'on  peut  en 
faire  un  homme  aimable.  Je  lui  trouve 
feulement  le  ton  un  peu  romanefque. 
Il  veut  du  fentiment.  BTéfaut  d'uiage , 
préjugé  de  province  dont  i^  eft  facile 
4e  le  corriger.  //  veut  du  fenùment  ^  dit 
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Cécile  en  elle-même  !  ils  en  font  aux  con- 
ditions !  C'eil  aller  loin  dans  une  première 
entrevue.  Il  me  femble  qu'Erafte  prend 
fon  parti  de  bonne  grâce.  Mais  quoi  ! 
s'il  ell  ailez  heureux  ,  eft-ce  à  moi  de  le 
trouver  mauvais  !  Cependant  il  a  eu 
tort  de  vouloir  me  perfuader  qu'il  ctoit 
il  fort  à  plaindre.  Il  auroit  pu  épargner 
à  ma  délicateffe  les  reproches  doulou- 
reux qu'il  fçavoit  bien  que  je  mefailois. 
C'eft  la  manie  des  amans  d'exagérer  tou- 
jours leurs  peines.  Enfin  le  voilà  con- 
folé,  &:  me  voilà  bien  foubgée. 

Cécile  ,  dans  cette  idée ,  fe  contraignit 
un  peu  moins  avec  Floricourt  ;  Erafte  à 
qui  rien  n'échappoit ,  fut  plus  trille  Cjue 
de  coutume.  Cécile  &  Artenice  attri- 
buèrent fa  triilefie  à  la  même  caufe. 
Une  pafïîon  naiifante  produit  toujours 
cet  effet-là.  Le  lendemain  ,  Artenice  ne 
manqua  point  de  ménager  un  tête-à-tête 
à  Cécile  &  à  Floricourt ,  en  amenant 
avec  elle  Erafte. 

yous  êtes  fâché,  lui  dit-elle 5  je  veux 
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me  réconcilier  avec  vous.  Je  vois  , 
Eraile  ,  que  vous  n'êtes  pas  un  de  ces 
hommes  avec  qui  l'amour  doit  fe  traiter 
en  plaifanterie  :  vous  regardez  un  enga- 
gement comme  la  chofe  du  monde  la 
plus  férleufe  ;  je  vous  en  eftime  davan- 
tage. —  Moi^'point  du  tout,  Madame;  je 
fuis  très-perfuadé  qu'un  amour  férieux 
eft  la  plus  haute  extravagance  ,  &  qu'il 
n'eft  un  plaifir  qu'autant  qu'il  eft  un 
jeu.  —  Accordez- vous  donc  avec  vous- 
même.  Hier  au  folr  vous  vouliez  une 
égale  fenfibilité  ,  une  inclination  mu- 
tuelle. —  Je  voulois  une  chofe  impofîi- 
ble ,  ou  du  moins  la  chofe  du  monde  la 
plus  rare  ,  &  je  tiens  qu'à  moins  de  cet 
accord  fi  difficile,  ôc  auquel  il  faut  renon- 
cer ,  le  plus  fage  &  le  plus  sur  parti  efl  de 
faire  un  jeu  de  l'amour  ,  fans  y  attacher 
un  prix  &  une  importance  chimériques. 
—  Ma  foi ,  mon  cher  Erafte  ,  vous  par- 
lez d'or.  En  effet,  pourquoi  fe  tourmen- 
ter vainement  à  s'aimer  plus  qu'on  ne 
peut  ?  On  fe  convient ,  on  s'arrange  ;  oa 
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s'ennuye ,  &  on  fe  quitte.  Au  bout  du 
compte  on  a  eu  du  plaifir  ;  c'eft  un  tems 
bien  employé ,  &  plût  au  ciel  pouvoir 
ainfi  s'amufer  toute  la  vie  I  Voilà  ,  difoit 
Erafte  en  lui-même  ,  une  humeur  bien 
accommodante  !  Je  vois ,  pourfuivit-elle, 
ce  qu'on  appelle  des  paffions  férieufes  : 
rien  de  plus  trille  ,  rien  de  plus  fom.bre. 
L'inquiétude,  lajaloufie  alTiégent  deux 
malheureux.  Ils  prétendent  fe  fuffire,  ÔC 
ils  s'ennuyent  à  la  mort.  —  Ah ,  Ma- 
dame !  que  dites  -  vous  ?  rien  ne  leur 
manque  s'ils  s'aiment  bien.  Cette  union 
efl  le  charme  de  la  vie ,  les  délices  de 
l'ame  ,  la  plénitude  du  bonheur.  —  Ma 
foi ,  Monfieur  ,  vous  êtes  fou  avec  vos 
dlfparates  éternelles.  Que  voulez-vous 
donc,  je  vous  prie  ?  —  Ce  qui  ne  fe 
trouve  point ,  Madame  ,  &  ce  qu'on  ne 
verra  peut-être  jamais.  — Voilà  une  belle 
expeftative  !  &  en  attendant  ,  votre 
cœur  fera  defœuvré  ?  —  Hélas  !  plût  au 
ciel  qu'il  pût  l'être  !  —  Il  ne  l'eft  donc 
pas ,  Erafte  .^  Non  fans  doute ,  Madame  j> 
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&  vous  plaindriez  fon  état  fi  vous  pou- 
viez le  concevoir.  A  ces  mots  ,  il  s'éloi- 
gna en  levant  les  yeux  au  ciel  oc  en 
pouffant  un  prafond  foupir.  Voilà  donc, 
dit  Artenice  ,  ce  qu'on  appelle  un  hom- 
me réfervé  !  Il  l'eft  fi  fort  qu'il  en  eft  bête, 
Heureufement ,  je  ne  me  fuis  point  ex- 
pliquée. Peut-être  aurois-je  du  lui  parler 
plus  clairement  :  il  faut  aider  les  gen; 
timides.  Mais  il  s'en  va  fur  une  excla- 
mation ,  fans  donner  le  tems  de  lui  de- 
mander ce  qui  l'arrête  &  ce  qui  l'afflige. 
Nous  verrons  :  il  faudra  bien  qu'il  fe  dc- 
clare ,  car  enfin  je  fuis  compromife,  &C 
il  y  va  de  mon  honneur. 

Fioricourt  voulut  pendant  le  foupé 
s'amufer  aux  dépens  d'Eraffe.  Hé-bien  ? 
dit-il  à  Artenice  ,  oîi  en  êtes-vous  ?  on 
n'a  rien  de  caché  pour  fes  amis  ,  &  nous 
vous  en  donnons  l'exemple.  Bon  ,  dit 
Artenice  avec  dépit  ;  fçavons-nous  pro- 
fiter des  exemples  qu'on  nous  donne  ? 
fçavons-nous  même  ce  que  nous  vou- 
lons ?  Si  on  parle  d'un  amour  férieux , 
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Monfieur  le  traite  de  badinage  ;  fi  l'oa 
fe  prête  au  badinage  ,  Monfieur  revient 
au  férieux.  Il  vous eft facile ,  Madame, 
dit  Erafte  ,  de  me  donner  un  ridictsle  ;  je 
me  prête  à  cela  tant  qu'on  veut,  —  Hé  3, 
Monfieur  !   ce  n'efl  pas  mon  defi^ein  : 
mais  nousfommes  avec  nos  amis ,  expli- 
quons-nous fans  aucun  myftere.  Nous 
n'avons  pas  le  tems  de  nous  obferver 
&  de  nous  deviner  l'un  l'autre.  Je  vous 
plais  ,  vous  me  l'avez  fait  entendre  :  Je 
KG  vous  diiîlmule  point  que  vous  me 
convenez  allez.  Nous  ne  fommes  pas  ici 
pour  être  fpedateurs  inutiles  ;  l'honnê- 
teté même  exige  que  nous  foyons  oc- 
cupés :  finifTons   &  entendons  -  nous. 
Comment  voulez-vous  m'aimer  ?  'com- 
ment voulez  -  vous  que  je  vous  aime  ? 
Moi ,  Madame  !   s'écria  Eraftc  ;  je  ne 
veux  point  que  vous  m'aimiez.  —  Quoi  !' 
Monfieur  ,  vous  m'avez  donc  trompée  ? 
*-  Point  du  tout  ,   Madame  ;,  j'attelle 
le  ciel  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot 
qui  reflémbîe  à  de  l'amour.  Oh  !  pour  le 
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coup  ,  lui  dit-elle  en  fe  levant  de  table  : 
voilà  une  effronterie  qui  me  paffe,  ^lo- 
ricourt  voulut  la  retenir.  Non ,  Mon- 
iieur  ,  je  ne  puis  Soutenir  la  vue  d'an 
homme  qui  oie  mer  les  triftes  &  fades 
déclarations  dont  il  m'a  excédée,  & 
que  j'ai  eu  la  bonté  de  foufirlr  ,  préve- 
nue parles  éloges  qu'on  m'avolt  faits  ,. 
je  ne  fçais  pourquoi,  de  ce  mauffade 
perfonnage. 

Artenice  eJft  partie  farieufe  ,  dit  Cé- 
cile à  Erafte  ,  en  le  revoyant  le  lende- 
main :  Que  s'eft  -  il  donc  parte  entre 
vous?  Des  propos  en  l'air.  Madame, 
dont  le  réfultat  de  ma  part  a  été ,  que 
rien  n'étoit  plus  à  craindre  qu'un  amour 
férieîix  ,  que  rien  n'étoit  plus  méprifa- 
ble  qu'un  amour  frivole.  Artenice  m'a  vu .: 
foup'.rer;  elle  a  pris  mes  foupirs  pour 
elle.  Je  l'ai  détrompée ,  &  voilà  tout.  — 
Vous  Tavez  détrompée;  c'eft  d'un  ga- 
lant homme  ,  mais  il  falloit  vous  y  pren- 
dre avec  plus  de  ménagement.  —  Quoi, 
Madame!  elle  ofe. vous  dire  que  nous. 
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énfommes  au  point  de  nous  aimer,  & 
vous  voulez  que  je  me  modère  ?  Qu'au- 
riez-vous  penfé  de  mon  aveu  ou  de  mon 
filence  ?  --  Que  voiis  étiez  raiibnnable  , 
Se  que  vous  preniez  le  bon  parti.  Arte- 
nice  eft  encore  jeune  &  belle  ,  &  votra 
liaifon  n'eût-elle  été  qu'un  amufement.  — 
Je  ne  fuis  point  d'humeur  de  m'amufer, 
Madame ,  &  je  vous  prie  de  m'épargner 
des  confeils  dont  je  ne  profiterai  jamais. 
—  Cependant    vous    voilà    feul    avec 
nous,  &  vous  fentez  vous-même  que 
vous  jouerezici  un  bien  étonnant  perfon^ 
nage.  —  Je  jouerai ,  Madame ,  le  perfon- 
nage  d'un  ami  :  rien  n'efl  plus  honnête ., 
ce  me  femble.  —  Mais ,  Eraifle ,  comment 
pouvez-vous  y  tenir  ?  --  C'eft  mon  atFai- 
'      'jre  ,  Madame  ,  ne  vous  inquiétez  pas  de 
moi.  —  Il  faut  bien  que  je  m'en  inquiète  ; 
car  enfin  je  connois  votre  fituation ,  elle 
efl  afrreufe.  —  Cela  peut  être  ;  mais  il  ne 
dépend  ni  de  vous  ni  de  moi  de  la  ren- 
dre meilleure  :  croyez-moi ,  n'en  par- 
ionsplus.  —  -N'en  parlons  plus,  c'eft  bien- 
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tôt  dit  ;  mais  vous  foufFrez  ,  &  j'en  fuit 
^a  caufe.  —  Hé  !  non ,  Madame ,  non ,  je 
vous  Taidit  cent  fois  ;  vous  n'avez  rien 
à  vous  reprocher  :  au  nom  de  Dieu 
foyez  tranquille.  —  Jeleferois,  û  vous 
pouviez  l'être.  —  Oh  !  pour  le  coup,  vous 
êtes  cruelle.  Quand  vous  vous  obftine- 
rez  à  fçavoir  ce  qui  fe  fafTe  dans  mon 
ame ,  je  n'en  aurai  pas  une  peine  de 
■moins ,  &  vous  en  aurez  un  chagrin  de 
plus  :  de  grâce  oubliez  que  je  vous  ai- 
me. —  Hé  I  comment  l'oublier  ?  je  le 
vois  à  chaque  inftant.  —  Vous  voulez 
■donc  que  je  m'éloigne  ?  —  Mais,  notre 
fituation  i'exigeroit.  —  Fort  bien  :  chaf- 
fez-moi  ,  cela  fera  plutôt  fait.  —  Moi , 
vous  chafier,  vous  ,  mon  ami  !  c'eft  pour 
vous  que  je  fuis  en  peme.  —  Oh  bien  , 
pour  moi ,  je  vous  déclare  que  je  ne  puis 
vivre  fans  vous.  -~  Vous  le  croyez  ;  mais 
Tabfence }  —  L'abfence  !  le  beau  remède 
pour  un  amour  comme  le  mien  !  —  N'en 
doutez  pas ,  mon  cher  Erafte  ;  il  eft  des 
femmes  plus  aimables  &  moins  injufles 
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^uc  moi.  —  J'en  fuis  fort  aife  ;  mais 
cela  m'eft  égal.  —  Il  vous  le  femble  dans 
ce  moment.  —  Je  fuis  en  ce  moment  ce 
que  je  ferai  toute  ma  vie  :  je  me  con- 
nois ,  J€  connois  les  femmes.  N'ayez  pas 
peur  qu'aucune  d'elles  me  rende  heu- 
reux ni  malheureux.  —  Je  v-eux  croire 
que  vous  ne  vous  attacherez  pas  d'abord; 
mais  vous  vous  diiliperez  dans  le  monde. 
—  Et  avec  quoi  ?  rien  ne  m'amufe.  Ici 
du  moins  je  n'ai  pas  le  tems  de  m'en- 
nuyer  :  je  vous  vois ,  ou  je  vais  vous 
voir  ;  vous  me  parlez  avec  bonté  ;  je 
fuis  sûr  que  vous  ne  m'oubliez  pas  ;  & 
fi  j'étois  loin  de  vous  ,  j'ai  une  imagina- 
tion qui  feroit  molPfupplice.  —  Et  que 
pourroit-elle  vous  peindre  de  plus  cruel 
que  ce  que  vous  voyez  ?  —  Je  ne  vois 
rien  ,  Madame;  je  ne  veux  rien  voir  . 
épargnez- moi  vos  confidences.  —  J'ad- 
mire en  vérité  votre  modération.  —  Oui, 
j'ai  un  grand  mérite  à  être  modéré  !  & 
voulez-vous  que  je  vous  batte  ?  —  Non  ; 
mais  on  fe  plaint.  —  Et  de  quoi  ?  "—  Je  ne 
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fçais;  mais  je  ne  puis  concilier  tant  dPa- 
mour  avec  tant  de  raifon.  —  Ma  foi. 
Madame  ,  chacun  aime  à  la  manière  ;  la 
inienne  n'eft  pas  d'extravaguer.  S'il  fal- 
loir dv:S  injures  pour  vous  plaire  ,  j'en 
dirois  tout  corn  me  un  autre  ;  mais  je  doute 
que  cela  réu:  ît. -— Je  n'y  perds  rien, 
Erafle  ;  &dan ^  le  fond  du  coeur« . .  —  Non, 
je  vous  jure  que  mon  cœur  vousrelpefte 
autant  que  ma  bouche.  Je  ne  me  fuis 
pas  furpris  un  moment  de  colère  contre 
vous. —  Cependant  vous  vous  confu- 
mez  ,je  le  vois  bien.  La  mélancolie  vous 
gagne.  — Je  ne  fuis  pas  gai.  — Vous  man- 
gez à  peine.  —  On  vit  à  moins.  —  Je  fuis 
sCire  que  vous  ne  dormez  point.  —  Par- 
donnez-moi ,  je  dors  un  peu  ,  &  c'eft-Ià 
mon  meilleur  tems  ;  car  je  vous  vois 
dans  le  fommeil  telle  à-peu-près  que  je 
vous  foi.haite.  —  Erafte  !  —  Cécile?  — 
Vous  m'ofFenfez.  —  Oh  !  parbleu ,  Mada- 
me ,  c'en  eft  trop  que  de  vouloir  m'ôter 
mes  fonges.  Dans  la  réalité ,  vous  êtes 
telle  que  bon  vous  femble;  permettez  du 

m©ins 
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moins  qu'en  idée  vous  foyez  telle  qu'il 
me  plaît.  —  Ne  vous  fâchez  point ,  &  par- 
lons raifon.  Ces  mêmes  fonges,  que  je  ne 
dois  point  fçavoir,  entretiennent  votre 
paffion.  —  Tant  mieux  ,  Madame,  tant 
mieux  ;  je  ferois  bien  fâché  d'en  gué- 
rir. —  Et  pourquoi  vous  obfliner  à  m'ai- 
mer  fans  efpérance  ?  —  Sans  efpérance  ! 
j  e  n'en  fuis  pas  là  :  fi  vos  fentimens  étoient 
juftes,  ils  feroient  durables.  Mais...— 
Ne  vous  flattez  point ,  Erafle  ;  j'aime ,  8c 
c'efl  pour  toute  ma  vie.  —  Je  ne  me  flatte 
point ,  Cécile;  c'efl  vous  qui  vous  ca- 
lomniez. Votre  amour  efl  un  accès  qui 
n'aura  que  fon  période.  Il  n'efl  pas  hon- 
nête de  médire  de  fon  rival  :  je  m.e  tais  • 
mais  je  m'en  rapporte  à  la  bonté  de 
votre  efprit ,  à  la  délicat^fîe  de  votre 
cœur.  —  Ils  font  aveugles  l'un  &  l'au- 
tre. —  C'efl  avouer  qu'ils  ne  le  font  pas: 
il  faut  avoir  vu  ou  entrevoir  encore 
pour  reconnoître<^u'on  voit  mal.—  Hé 
bien  ,  je  l'avoue  ,  il  me  fouvient  d'avoir 
trouvé  des  défauts  à  Floricourt  ;  mais  je 
Tome  /,  P 
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ne  lui  en  connois  plus.  —  La  connoif- 
fance  vous  reviendra,  Madame,  &je 
m'en  repofe  fur  lui.  —  Et  fi  j'é^joufe  Flo- 
ricourt ,  comme  en  effet  tout  s'y  dif- 
pofe  ?  —  En  ce  cas  je  n'aurai  plus  rien  à 
efpérer  ni  à  craindre  ,  &  mon  parti  efl 
déjà  pris.  •-'  Et  quel  eft-il  ?  —  De  cefler 
de  vous  aimer.  —  Et  comment  cela  ?  — 
Comment  ?  parbleu  tien  n'eft  fi  aifé.  Si 
j  etois  à  l'armée,  &  qu'une  balle....—  O 
Ciel  !  —  Eft-il  fi  mal  ailé  de  fuppofer 
qu'on  eft  à  l'armée  ?  —  Ah  cruel  ami , 
qu'ofez-vous  dire  ?  &  avec  quelle  légè- 
reté vous  m'annoncez  un  malheur  dont 
je  ne  me  confolerois  jamais  !  Cécile  s'at- 
tendriffoit  à  cette  idée ,  quand  Flori- 
çourt  vint  les  trouver.  Erafte  les  laifla 
bientôt  feitts  fuivant  Ton  ufage.   Natre 
ami,  ma  chère  Cécile  ,  dit  Floricourt, 
eft  un  mortel  fort  ennuyeux  ,  qu'en  di- 
tes -  vous  ?  C'eft  un  honnête  homme  , 
répondit  Cécile  ,  dont  je  refpefte  les 
vertus.  —  Ma  foi ,  avec  fes  vertus ,  il 
feroit  bien  d'aller  rêver  ailleurs  ;  il  faut 
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de  la  gaieté ,  de  la  fociété  à  la  campagne. 
—  Peut-être  a-t-il  quelque  fuj et  d'être 
trifte  &  folitaire.  Oui ,  je  le  crois ,  &  je 
le  devine.  Vous  rougiffez ,  Cécile  I  je 
ferai  difcret ,  &  votre  embarras  m'im- 
pofefilence.  —  Et  quelferoit  mon  em- 
barras, Monfieur  ?  vous  croyez  qu'Erafte 
m'aime,  &  vous  avez  railon  de  le  croire. 
Je  le  plains ,  je  le  confeille  ,  je  lui  parle 
comme  fon  amie  ;  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
rougir.  —  Un  tel  aveu  ,  belle  Cécile  , 
vous  rend  encore  plus  ellimable  ;  mais 
convenez  qu'il  vient  un  peu  tard.  —  Je 
n'ai  pas  cru,  Monfieur,  devoir  vous  dire 
un  fecret  qui  n'étoit  pas  le  mien ,  &  je 
vous  l'aurois  caché^toute  ma  vie  3  fi  vous 
ne  l'aviez  pas  furpris.  Il  y  a  dans  ces  for- 
tes de  confidences  une  oftentation  &une 
cruauté  qui  ne  font  point  dans  mon  ca- 
raftere.  Il  faut  fçavoir  refpedler  du  moins 
les  malheureux  qu'on  a  faits.  Voilà  de 
l'héroïfme  ,  s'écria  Floricourt  du  ton  du 
dépit  &  de  l'ironie  !  Et  cet  ami  que  vous 
traitez  fi  bien ,  fçait-il  à  quel  point  nous 
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en  fommes  ?  —  Oui ,  Monfieur ,  je  lui 
ai  tout  dit.  —  Et  il  a  la  bonté  de  demeu- 
rer encore  ici  !  —  Je  le  diipofois  à  s'en 
aller.  —  Ah  !  je  n'ai  plus  rien  à  dire  :  j'aur 
rois  été  furpris  fi  votre  délicateffe  n'avoit 
pas  prévenu  la  mienne.  Vous  avez  fenti 
Fiçidécence  de  fouffrir  auprès  de  vous  un 
homme  qui  vous  aime  ,  au  moment  où 
vous  allea  vous  déclarer  pour  fon  rival  : 
il  y  auroit  même  de  l'inhumanité  à  le 
rendre  témoin  du  facrifîce  que  vous  m'en 
faites.  Et  à  quand  fon  départ  ?  —  Je  ne 
fçais  :  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  lui 
prefcrire  ;  &  il  n'a  pas  la  force  de  s'y 
déterminer,  —  Vous  plaifantez ,  Cécile  : 
&  qui  lui  propofera  donc  de  nous  déli- 
vrer de  fa  préfence  ?  il  ne  feroit  pas  hon- 
nête que  ce  fût  moi.  —  Ce  fera  moi ,  Mon-. 
fieur;  n'en  ayez  point  d'inquiétude.  —  Et 
quelle  inquiétude  ,  Madame  ?  Me  feriez- 
vous  l'honneur  de  me  croire  jaloux  ?  Je 
vous  déclare  que  je  ne  le  fuis  point  :  ma 
déiicateffe  n'a  que  vous  pour  objet ,  & 
pour  peu  qu'il  vous  en  coûte. , .— Il  m'en 
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coûtera  ,  n'en  doutez  point ,  d'ôter  à  un 
ami  reipeâ:able  la  feule  confolation  qui 
lui  refte  ;  mais  je  fçais  me  faire  violence. 
—  Violence ,  Madame  !  cela  efl  bien  fort. 
Je  ne  veux  point  de  violence  ;  ce  feroit 
le  moyen  de  me  rendre  odieux,  &  je 
vais  preffer  moi  -  même  cet  ami  refpe- 
ôable  de  ne  pas  vous  abandonner.  — 
Pourfuivez  ,  Monfieur  ;  la  plaifanterie 
eft  fort  à  fa  place,  &  je  mérite  en  effet 
que  vous  me  parliez  fur  ce  ton.  Je  fuk  au 
défefpoir  de  vous  avoir  déplu  ,  Madame, 
lui  dit  Floricourt  en  voyant  fes  yeux 
mouillés  de  larmes.  Pardonnez-moi  mon 
imprudence  :  je  ne  fçavois  pas  tout  l'in- 
térêt que  vous  preniez  à  mon  rival  &  à 
votre  ami.  A  ces  mots  ,  il  la  laifTa  péné- 
trée de  douleur. 

Era'fte  de  retour  la  trouva  dans  cette 
fituation.  Qu'efl  -  ce  donc  ,  Madame  > 
lui  dit-il  en  l'abordant  :  les  pleurs  inon- 
dent votre  vifage  !  —  Vous  voyez  ,  Mon- 
fieur ,  la  plus  malheureufe  de  toutes  les 
femmes  :  je  fens  que  ma  foibleiTe  me 
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perd ,  &  je  ne  puis  m'en  guérir.  Un 
homme  à  qui  j'ai  tout  facrifîé ,  doute 
encore  de  mes  fentimens.  Il  me  méprife  , 
il  me  foupçonne.  —J'entends  ,  Madame, 
il  eft  jaloux  ;  il  faut  le  tranquillifer.  H 
y  va  de  votre  repos ,  &  il  n'eft  rien  que 
je  ne  facrifîé  à  un  intérêt  qui  m'eft  li 
cher.  Adieu  ;  puilîlez  -  vous  être  heu- 
reufe  !  j'en  ferai  moins  malheureux.  Les 
larmes  de  Cécile  redoublèrent  à  ces  mots* 
Je  vous  ai  exhorté  à  me  fuir  ,  lui  dit- 
elle  ;  je  vous  y  exhortois  en  amie  ÔC 
pour  vous-même.  L'effort  que  je  fai- 
foifr  fur  mon  ame  n'^avoit  rien  d'humi- 
liant ;  mais  vous  éloigner  pour  com^- 
pkire  à  un  homme  injufle ,  pour  lui 
ôter  un  foupçon  que  je  n'aurois  jamais 
dû  craindre;  être  obhgée  de  juftifier  l'a- 
mour par  le  facrifîce  de  l'amitié ,  c'eil 
une  chofe  honteufe  &  accablante.  Jamais 
Tien  ne  m'a  tant  coiué.  —  Il  le  faut , 
Madame,  fi  vous  aimez  Floricourt.  — 
Oui,  mon  cher  Eralle  ,  plaignez -moi  : 
je  l'aime  ,   &  j'ai  beau  me  le  repro- 
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cher.  Erafte  n'en  entendit  pas  davanta- 
ge  :  il  partit. 

Floricourt  mit  tout  en  iifage  pour 
appaifer  Cécile  ;  il  étoit  d'une  douceur, 
d'une  complaifance  fans  égale ,  quand 
on  avoit  fait  fa  volonté.  Erafte  fut  pref- 
qu'oublié;  &que  n'oublie-t-on  pas  pour 
ce  qu'on  aime ,  quand  on  a  1-e  bonheur 
de  fe  croire  aimé  !  Un  feul  amufement , 
hélas  !  bien  innocent ,  reiloit  encore  à 
Cécile  dans  leur  folitude.  Elle  avoit 
élevé  un  ferin  ,  qui  par  un  inftinâ  mer- 
veilleux répondoit  à  fes  careffes.  Il  con- 
noiflToit  fa  voix ,  il  voloit  au  -  devant 
d'elle  ;  il  ne  chantoit  qu*en  la  voyant , 
il  ne  mangeoit  que  fur  fa  main ,  il  ne 
buvoiî  que  de  fa  bouche  :  elle  lui  don- 
noit  la  liberté ,  il  n'en  jouiffoit  qu'un: 
moment  ;  &  fitôt  qu'elle  l'appelloit ,  il 
fendoit  l'air  avec  vittffe.  Dès  qu'il  étoit 
fur  fon  fein,  le  fentiment  fembloit  agiter 
fes  ailes  &  précipiter  les  battemens  de 
fon  gofier  mélodieux.  Croiroit-on  que 
l'orgueilleux  Floricourt  fut  offenfé  de 
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Tattention  que  donnoit  Cécile  à  la  fen*- 
lîbilité  &  au  badinage  de  ce  petit  ani- 
mal ?  —  Je  veux  fçavoir,  dit-il  un  jour 
en  lui-même  ,  fi  l'amour  qu'elle  a  pour 
moi  eft  au  -  deffus  de  ces  foiblefles.  Il 
feroit  plaifant  qu'elle  fîit  plus  attachée 
à  fon  ferin  qu'à  Ton  amant.  Cela  eft 
poffible  ;  j'en  ferai  l'épreuve ,  &  pas  plus 
tard  que  ce  foir.  Où  eft  donc  le  petit 
oifeau  ,  lui  dit -il  en  l'abordant  avec 
un  fourire  ?  —  Il  jouit  du  ciel  &  de  la 
liberté ,  il  voltige  dans  ces  jardins.  — 
Et.  ne  craignez  -  vous  pas  qu'à  la  fin  il 
ne  s'y  accoutume  ,  &  qu'il  ne  revienne 
plus  ?  —  Je  le  lui  pardonnerai ,  s'il  fe 
trouve  plus  heureux.  —  Ah  I  de  grâce  > 
voyons  s'il  vous  eft  fidèle.  Voulez-vous 
bien  le  rappeller  ?  Cécile  fît  le  fignal  ac- 
coutumé ,  &  l'oifeau  vola  fur  fa  main.  — 
Il  eft  charmant ,  dit  Floricourt  ;  mais  il 
vo^iis  eft  trop  cher ,  j'en  fuis  jaloux ,  &  je 
veux  tout  ou  rien  de  la  perfonne  que  j'ai- 
me. A  ces  mots ,  il  voulut  prendre  l'oi- 
feau chéri  pour  l'étouffer }  elle  jetta  un 
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cri,  le  ferin  s'en  vola  ;  Céctle  épouvantée, 
pâlit  &  perdit  connoiflance.  On  accou- 
rut ,  on  la  rappella  à  la  vie.  Dès  qu'elle 
ouvrit  les  yeux ,  elle  vit  à  fes  pieds ,  non 
.  l'homme  qu'elle  aimoit  le  plus ,  mais  de 
tous  les  mortels  le  plus  odieux  pour  elle. 
Allez  ,  Monfieur,  lui  dit-elle  avec  hor- 
reur :  ce  dernier  trait  vient  de  m'eclai- 
rer  fur  votre  affreux  caractère  ;  j'y  vois 
autant  de  balTeffe  que  de  cruauté.  Sortez 
de  chez  moi  pour  n'y  rentrer  jamais. 
Vous  êtes  trop  heureux  que  je  me  ref- 
pefte  encore  plus  que  je  ne  vous  mé- 
prife.  O  mon  cher  &  digne  Erafle  I  à  qui 
vous  aurois-je  facrifié  ?  Floricourt  fortit, 
frémiffant  de  honte  &  de  rage  :  l'oifeau 
revint  carefTer  fa  belle  maîtrefTe  ;  &  il 
n'efl  pas  befoin  de  dire  qu'Erafle  fe  vit 
rappelle. 

Fin  du  Tome  pnmUr, 
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